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Philosophe 

La publicité est partout. Elle s'est infiltrée dans tous les aspects de notre vie quotidienne, réussissant même le paradoxe de cohabiter avec notre intimité. Publicité et intimité, dans ce cas, loin de s'exclure parviennent à s'articuler. Elle est présente sur les murs, dans le métro, sur les écrans, sur les pages des journaux et magazines, sur nos vêtements, nos chaussures, maintenant sur nos sous-vêtements qu'il s'agit, fait nouveau, d'exhiber partiellement afin que les marques apparaissent ou se laissent deviner. Par leurs actions résolues les turbulents militants anti-pub font de la publicité pour la publicité - on peut, d'ailleurs, se demander ironiquement si ces commandos antipublicité ne sont pas financés par des agences de publicité pour « faire de la pub » paradoxale « pour la pub ». Cependant, l'antipublicité, ou à tout le moins le mépris hautain à son endroit, est devenue le conformisme obligatoire de toute la partie de la société qui se croit « pensante », « éclairée », « cultivée » ; l'antipublicté est, dans les milieux éduqués et éclairés, une marque de distinction (au sens donné par Bourdieu à ce mot). Cette double situation - ommniprésence de la publicité, virulence des antipublicité[1], obligation sociale de pubphobie - nous place devant l'exigence de penser la publicité, de l'aborder en philosophe. 

Qu'est-ce que la publicité ? Comme l'art et la technique, comme la production industrielle, elle est une création de l'esprit humain. Le commerce en général fait partie de cette création. Pourquoi le haïr? Malgré la haine des intellectuels et d'une partie de l'opinion publique politique pour le commerce et les marchandises, on ne voit pas pourtant pourquoi la publicité, le commerce et la production industrielle seraient discrédités au point de ne plus avoir le droit de paraître en public. Eux aussi peuvent revendiquer le statut attribué par Hegel à l'outil pour Hegel « le miroir de l'esprit ». Une publicité dans les couloirs du métro  entremêle une création, un commerce, un grand magasin, appartenant à la culture quotidienne des nos villes depuis très longtemps, autant que Notre Dame ou le Louvre - pourquoi cela n'aurait-il pas droit de cité? Qui flâne dans Paris, passe du temps à la fois au Louvre, au Musée de Cluny et dans les grands magasins, au Printemps ou aux Galeries Lafayette. Par ailleurs, les hypermarchés (Carrefour, Auchan, Leclerc) eux-mêmes font partie désormais de nos excursions : non seulement les produits qui s'y trouvent sont le miroir de l'esprit humain, mais ces cathédrales du commerce sont eux-même (l'hypermarché est un produit, vanté d'ailleurs en tant que tel par la publicité : on consomme l'hypermarché autant que ce que l'on achète dans ses murs, ce qui n'était pas les grands magasins classiques) objets de consommation. On aime y déambuler - on flâne alors dans un univers où la publicité a remplacé le paysage et l'architecture. Ou plus exactement : un univers au sein duquel l'architecture et le paysage ont fondu dans le creuset publicitaire. Toute publicité poursuit deux buts : devenir l'équivalent symbolique dans l'espace public d'un produit (sa carte d'identité publique), et favoriser la vente (la circulation, l'échange) de ce produit. Quoi de condamnable là dedans ? Par ailleurs, une publicité est plus que l'équivalent symbolique d'un produit; elle l'est d'une entreprise, d'hommes, du travail, d'une manière de travailler, de tout un magma de significations qu'elle concentre en une affiche ou un spot. L'image publicitaire - plus encore le « logo » - constitue l'équivalent d'une réalité complexe englobant le produit, ses créateurs, son imaginaire, ses travailleurs et l'entreprise. 

Sans la publicité, la production se condamne à demeurer très locale, à rencontrer ses clients par le bouche-à-oreille et la rumeur ; supprimer la publicité entraînerait un repli campaniliste de la production ce qui, culturellement, annulerait les bienfaits de la mondialisation. Seule la communauté autarcique, non-développée, qui ne produit que ce qu'elle consomme et qui ne consomme que ce qu'elle produit, peut se passer de publicité. La marchandise circule grâce à la publicité, qui en constitue le laissez-passer. Sans publicité, c'est à dire sans la circulation des marchandises produites, la création (la conception, puis la fabrication, de nouveaux produits) redevient impossible. La mort de la publicité serait donc également celle de la créativité industrielle. Affamée de nouveautés, la publicité est l'accélérateur de la création industrielle et de la dynamique des entreprises. La mort de la publicité équivaudrait à l'extinction de l'un des miroirs de l'esprit. 

Comme Socrate quêtant l'essence par la question « qu'est-ce ? » poursuivons notre quête du vrai. La publicité, qu'est-ce c'est ? Une première approche nous conduit à la définir ainsi : la publicité est un dispositif sensible (la vue, l'ouie sont les sens visés au premier chef par la publicité) et imaginaire (la publicité s'adresse toujours à l'imaginaire, même si l'on doit regretter qu'en général il s'agit d'un imaginaire plutôt pauvre et stéréotypé) destiné à assurer au sein de société la circulation de certaines marchandises. Imaginaire : ressentir - l'imagination ici englobe le toucher, l'odorat, l'ouie.la publicité ne se limite pas à un imaginaire visuel - un objet en l'absence de celui-ci. Ressentir la jouissance d'un objet tout en étant touché par la mélancolie de son absence - la publicité repose sur un subtil dosage de jouissance et de mélancolie, de plénitude et de manque. La définition cardinale de l'imagination chez les philosophes nous dit : l'imagination est la vue d'un objet en son absence. Si cette définition de l'imagination se signale par sa pauvreté (il convient de saluer le souvenir de Cornelius Castoriadis dénonçant la pauvreté intellectuelle de la plupart des philosophies de l'imagination[2]), elle contient cependant un élément intéressant pour appréhender la publicité : l'absence de l'objet. Il faut approfondir : l'imagination est la sensation d'un objet en son absence, si bien que l'imagination n'est pas seulement visuelle, elle peut être tactile, auditive, olfactive. C'est donc une absence active qui doit éveiller le désir de la présence. La publicité instaure un jeu subtil entre présence (imaginaire) et absence (réellement ressentie) de l'objet dont le message publicitaire porte l'étendard. L'absence est au centre de la publicité. Il faut que l'objet promu fasse sentir sa présence tout en suscitant la sensation de son absence. L'absence-présence campe toujours au centre des dispositifs d'attente : absence du Royaume dans l'apocalypse selon saint Jean, qui pourtant aussi est présent, à la fois dans le futur et dans l'esprit de l'Evangéliste, absence aussi de toutes les cités futures dans les eschatologies politiques, et pourtant d'une certaine manière c'est leur présence dans l'esprit des espérants qui meut les mouvements révolutionnaires. Ce dispositif est également le moteur de la publicité. 

La condition de possibilité de la naissance de la publicité se trouve dans l'apparition, su siècle de Lumières, de l'espace public. Otons la co-naissance, dans le berceau de l'espace public, de la politique moderne et de la publicité. Mais la publicité fera de cet espace public un autre usage que la politique. Qu'est-ce que l'espace public? L'espace public n'est rien d'autre que cet espace idéel dans lequel les images et les discours entrent en concurrence, se font la guerre, signent des traités de paix dans le seul but d'obtenir de l'influence sur les esprits des citoyens et des consommateurs. Le spot télévisé pour les pâtes Rana est typique de cette espace public comme espace de guerre : « Goûtez mes pâtes fraîches et goûtez mes concurrents une dernière fois ! ». L'espace public, paradoxalement dans la mesure où il ne peut voir le jour que dans des sociétés matériellement et intellectuellement très développées, est une sorte d'état de nature : « de guerre de chacun contre chacun », de chaque représentation contre toutes les autres. Plus exactement : l'espace public est un état de nature artificiel. Dit autrement : l'espace public est un état de nature construit spécialement pour compenser la sortie de l'état de nature. Au sein de l'état civilisé, au cour de l'organisation qui s'est constituée du fait de la sortie de l'état de nature, se structure un état de guerre - la guerre des représentations (des images et des discours, des logos des marques commerciales) dans l'espace public. Ainsi, on comprend pourquoi le conflit des représentations, ou la guerre des images, caractérise l'espace public des sociétés démocratiques modernes. L'espace public est de facto un lieu artificiel permettant aux hommes de continuer, de manière déguisée, en prenant des représentations et des images pour substituts des corps et des vies, pour remplaçant des armes, leur occupation de l'état de nature, la guerre. La publicité est l'une des guerres au sein de cet espace public - cela dit, elle est, comme la politique, une ersatz de la guerre naturelle, au sens propre, un Kriegspiel.   

Cet espace public est une invention récente, que les historiens datent du XVIIIème siècle, et que l'on peut sans crainte de se tromper lier à la philosophie des Lumières. La pensée d'Emmanuel Kant structura cet espace comme espace de liberté à l'extérieur du pouvoir politique: « raisonnez autant que vous voulez, et sur ce que vous voulez, mais obéissez »[3], fait dire le philosophe au Pouvoir, d'une formule qui porte la frappe ambiguë du despotisme éclairé. Kant caractérise cet espace, qui était en train de prendre forme sous ses yeux, comme un espace de discussion, d'écriture, de lecture, mais il vaudrait mieux cooriger Kant pour dire qu'il est un espace de représentation. La publicité sera, quand elle apparaîtra, une modification dans cet espace public de la représentation - elle sera parallèle, dans le même espace, à un autre type de représentation, la représentation politique. L'espace public comme espace de la représentation est la grande invention, dans l'ordre des structures socio-anthropologiques, des Modernes. L'espace politique grec, l'agora, n'était pourtant aucunement un espace de la représentation : c'était un espace exclusivement politique de la délibération qui correspondait dans un rapport d'immédiateté avec l'action politique. Aucune instance extérieure au groupe composé par ceux qui délibéraient et ceux qui agissaient - les mêmes : les citoyens libres, chacun étant à la fois, comme le voulait Aristote, magistrat et citoyen, auteur des lois et soumis aux lois - n'y obtenait représentation. Cette structure de la représentation est l'élément traçant la ligne de partage entre Athènes, au temps de sa démocratie, et les sociétés démocratiques contemporaines. La société athénienne était à la fois une société sans représentation et - quoi qu'on puisse penser des Sophistes - une société sans communication. La représentation fait de la démocratie des modernes un régime social inédit, radicalement étranger à ce à que fut la démocratie dans l'Antiquité grecque. La communication est venue, à la fin du XXème siècle, s'incruster dans cet espace de la représentation. Il y a, évidemment quelque chose que Kant ne peut voir, à savoir : cet espace est celui d'une forme particulière de guerre. 

             Le paradoxe de la publicité surgit: sémantiquement axée sur le public, elle touche surtout le privé, s'avance très loin dans notre vie privée. Sa différence avec l'ordre politique : celui-ci porte publiquement sur ce qui est général, sur l'intérêt général, elle se meut dans l'universel, quand la publicité porte publiquement sur ce qui est particulier, privé - les goûts, les habitudes alimentaires, vestimentaires, sexuelles, etc.-, elle se meut dans le personnel. La catégorie la plus adéquate pour désigner la politique serait l'universel-public, quand pour désigner la publicité il vaudrait mieux parler de personnel-public. Les deux, la publicité et la politique, se meuvent dans l'espace public, mais ne touchent pas l'être humain de la même façon : la politique le touche en tant que représentant de l'universel, quand la publicité le touche en tant qu' individu personnel. D'autre part, si la politique, à partir de la sphère publique, rencontre le désir c'est afin de prendre appui sur lui pour exprimer un besoin universel, tandis que si la publicité accoste le désir depuis la sphère publique, c'est pour prendre appui sur lui afin de susciter une consommation dont la jouissance sera exclusivement personnelle. Cela dit, l'évolution actuelle de la politique vers une biodoxocratie réduit la distance entre la publicité et le public - la politique se ramenant de plus en plus à la gestion sur la place publique des intérêts de chaque individu comme individu privé, en particulier de ses intérêts liés au thème de la santé (d'où notre concept, que nous développons dans notre livre Nouvelles Figures de l'homme[4], de biodoxocratie, qui nous semble préférable au concept foucaldien de biopolitique[5]). 

            Un autre paradoxe est remarquable. La publicité, qui encourt le risque de pousser au conformisme est aussi un principe d'individuation et de différenciation lié à la formation baptisée par Karl Popper « la société ouverte ». On signalera que ce processus de  différenciation interminable n'est jamais présent dans les sociétés traditionnelles, même celles qui survivent encore (en islam par exemple). Ce sont des sociétés fermées, clôturées sur elles-mêmes, retenant chacun de ses membres dans le corset du conformisme le plus strict. L'altérité y est parfois possible comme fait ontologique (le statut  des dhîmis en islam), souvent seulement tolérée en échange d'argent. Elle est tolérée à la fois comme subsistance d'un passé révolu et comme témoignage actuel de l'abjection. Mais l'altération, le devenir-autre, la différenciation y est impossible. Il faut différencier l'altérité et l'altération. Or la publicité fonctionne sur ce processus de différenciation, l'altération, dont le paradoxe est d'être une différenciation de masse. Autrement dit: la publicité incite chacun d'entre nous à se conformer collectivement à l'impératif de la différenciation. La différenciation, parallèlement à son impossibilité dans les sociétés traditionnelles, a été interdite dans les sociétés totalitaires du XXème siècle (sous la forme communiste aussi bien que sous la forme nazie-fasciste). Réfléchissons à cette individuation, voulue par la publicité. Il s'agit d'une individuation dynamique; il est prescrit de toujours devenir autre, bref nous avons affaire à d'une interminable fuite en avant dans la différenciation, ce qui produit l'homme contemporain comme l'être instable. Une sorte de nouveauté anthropologique en sort: l'homme contemporain se retrouve déchiré entre deux injonctions, normatives et hétéronomes, aussi fortes l'une que l'autre, le conformisme/l'individuation. Il faut bien s'entendre sur ce mot : conformisme. En décrivant les sociétés les plus contemporaines comme étant celles du « conformisme généralisé », Cornelius Castoriadis n'a pas été assez pertinent[6] : ce sont des sociétés de néo-conformisme, ou encore de conformisme instable, de conformisme du déséquilibre permanent. De fait, ce néo-conformisme défini par le déséquilibre est à mille lieux de celui incarné par le personnage inventé par Gustave Flaubert, dans Madame Bovary, Monsieur Homais. Il ne s'agit pas d'un conformisme stable, celui de la bourgeoisie du XIXème siècle et celui de la petite-bourgeoisie du XXème siècle, comme également celui des  sociétés fermées traditionnelles, il s'agit d'un néo-conformisme dans un monde où tout bouge, où tout s'affecte d'instabilité. La publicité elle-même est hantée par cette double injonction.

Socialement la publicité tend à produire de l'euphorie. Il s'agit d'un effet maximal de système, non de son but avoué ; maximal, car l'euphorie consumériste continue est anthropologiquement dangereuse par l'évidemment du sens de l'existence qu'elle provoque, menaçant de ce fait à terme aussi bien la consommation que la production, c'est à dire la publicité. Poussée à bout, l'euphorie - être transporté dans un monde virtuel uniquement constitué de biens de consommation marchands - est létale pour la publicité. S'il n'y a plus de pourquoi, plus de Warum, dans l'existence humaine, alors la publicité ne pourra plus construire de message. La publicité recycle le sens - comme dans ces superbes messages, à la frappe philosophique et à l'allure néokantienne, promouvant un célèbre boisson gardoise : « Et si l'homme se contentait de descendre un Perrier ? », « Et si l'homme se contentait de la violence d'un Perrier ? » - en courant le risque de le tétaniser, de le rendre anodin. L'éthique de la publicité - dont Jean-Pierre Teyssier, président du BVP[7] depuis 1999, a parlé dans son livre, avec pertinence et force de conviction[8] - exige le maintien de ce pourquoi, de ce Warum, de ce sens. La néantisation du sens de l'existence rendu possible par l'overdose publicitaire menace l'existence même de la publicité. Il faut donc se méfier de l'euphorie. Lorsqu'elle parvient à produire de l'euphorie durable, la publicité possède toutes les caractéristiques de ce que Marx et Engels reprochaient à la religion, être l'opium du peuple[9]. Pour la publicité on dira plutôt : l'un des opiums du peuple. La publicité est un opium se mélangeant très bien avec un autre opium, le sport-spectacle. On remarquera, dans cette perspective, qu'aussi bien pour la religion et le sport-spectacle que pour la publicité, nous avons affaire à des opiums administrés par force. Il ne s'agit pas, comme chez Thomas de Quincey, du choix personnel de paradis artificiels. Cette tendance à la virtualisation du monde dans un univers euphorique et à la déréalisation du sens de l'existence qui l'accompagne ne doit cependant pas nous conduire à rejeter la publicité. Un exemple de ce climat d'euphorie maximale d'essence publicitaire a été le climat régnant en France pendant les semaines suivant la victoire de l'équipe de France de football à la Coupe du Monde 1998.  L'euphorie est ambiguë : d'un côté, à dose modérée, elle est nécessaire à la consommation, donc à la base matérielle de la vie dans les sociétés contemporaines, elle est comme un sacrifice auquel chacun doit consentir pour que la société continue, mais de l'autre côté elle crée un climat irréel, poussant à la confusion entre le virtuel et le réel, finissant pat éloigner l'être humain de l'essentiel. Poussée jusqu'à ce point, l'euphorie engendrée par la publicité équivaut au divertissement pascalien. 

La publicité s'identifie avec une production modérée d'euphorie devant permettre de vivre dans un univers marchand consumériste sans avoir à l'esprit autre chose que le type de satisfaction procuré par la consommation. La publicité est aussi autre chose : puisque, aux dires d'Aristote, l'art poétique se définit par la représentation et l'imitation, la publicité  est une activité s'inscrivant dans l'art poétique - mais, tandis que pour Aristote, l'imitation est celle d'actions, de gens en action ou d'événements[10], autrement dit des réalités humaines visibles, pour nous, la publicité est une poétique qui imite des fantasmes, des désirs, des passions, autrement dit des réalités humaines d'ordre psychologique habituellement invisibles. La poétique aristotélicienne imite le visible humain, la poétique de la publicité imite l'invisible humain. 

Un mouvement puissant s'acharne à déligitimer la publicité. Appelons le : l'antipublicité. Qu'est-ce que l'antipublicité[11]? Une religion négative. Elle répond à l'euphorie - mouvement qui range bien la publicité du côté de la cocaïne plutôt que de celui des dormitifs opiacés - par la haine, non de la publicité elle-même, mais du monde dont la publicité est l'expression. A notre époque, se multiplient les religions négatives, destructrices, de condamnation du monde tel qu'il est, plus ou moins fédérées sous la bannière de l'altermondialisme. En écho à ces étranges formations religieuses, Pierre-André Taguieff parle de « prêcheurs de haine »[12]. Religions « spirituelles » et religions « séculières », pour reprendre un concept de Raymond Aron, furent pendant des millénaires des religions ouvertes sur un avenir, un autre monde, une transcendance, d'où l'impossibilité de les réduire avec Nietzsche à de pures et simples idéologisation du ressentiment. Par contre, cette opération nietzschéenne se révèlera possible avec les religions négatives d'aujourd'hui, si on les analyse depuis une pathétique, une théorie des passions. Des lendemains qui chantent, dans un autre monde ou bien dans ce monde-ci, structuraient l'horizon des religions de jadis et de naguère, spirituelles ou séculières, - elles étaient l'ouverture. Elles se tenaient sur le seuil de l'ouvert. Au fond le marxisme lui-même correspondait, dans son mouvement fondamental, et bien qu'il se déclarât matérialiste, et bien qu'il fût une religion séculière, au schème des religions spirituelles: le communisme est bien un autre monde que le monde, dans lequel vivaient Marx et ses lecteurs, que celui dans lequel nous vivons toujours. Il est la cité finale et terrestre des fins. Toutes ces religions possédaient, du christianisme au communisme, un aspect eschatologique manifestant leur face lumineuse. Or, avec la chute du communisme faisant suite au déclin du christianisme, la possibilité même de lendemains qui chantent s'est effacée, plongeant dans un durable discrédit toute forme d'eschatologie. Par suite, le refus du monde est devenu négation du monde, donnant lieu à des religions négatives. Ces religions négatives sont le substitut des religions spirituelles et séculières à eschatologie, aujourd'hui trépassées. L'antipublicité s'inscrit dans ce contexte. 

            Il est possible de repérer trois étapes dans le processus de sécularisation. Ou plutôt: aujourd'hui nous sommes parvenus à la décomposition de ces « religions séculières » dont parlait Raymond Aron. Non à leur sécularisation, chose impossible, à leur tour, mais à leur décomposition. Les religions négatives, croyances sur le monde réduites au seul ressentiment violent, manifestent la décomposition des religions séculières de naguère. Des blocs staliniens naviguent encore dans ces religions, icebergs détachés d'un passé perdu, mais sans l'ancrage politico-territorial de jadis; ils n'existent plus que de manière destructrice. La virulence négative que l'on observe aujourd'hui (dont le terrorisme est la forme extrême) est typique des phénomènes de décomposition; aucun horizon ne s'y dévoile. Dans l'histoire de l'occident, se manifestèrent en premier lieu les religions à transcendance. Elles furent le point de départ, le commencement religieux, au sens pris par le commencement dans la loi des trois états chez Auguste Comte[13]. Dans son enfance, dit Comte, l'humanité a été spontanément religieuse, comme tout homme. La sécularisation fit passer peu à peu l'essentiel (le message) de ces religions à transcendance au stade des « religions séculières » (le marxisme, le saint-simonisme, le socialisme, le progrès). Ces religions séculières trahissent leur nature métaphysique; en reprenant librement les catégories comtiennes,  on pourrait dire qu'elles constituent l'âge métaphysique de l'humanité. Repérons dans le communisme la station métaphysique de l'humanité. Le prolétariat, le peuple, le progrès sont bien des abstractions métaphysiques. On peut parler à leur sujet de stade métaphysique : d'absolutisation de concepts à la place des anciens concepts théologiques d'origine. L'immanentisation du salut a produit des religions séculières de nature métaphysique, souvent autoproclamées à tort matérialistes. La sécularisation est une immanentisation de la transcendance, lancée, comme l'a signalé Eric Voegelin, par le néo-gnosticisme de Joachim de Flore[14]. Toute les religions séculières sont gnostiques au sens positif; elles veulent, à toute force, comme le voulaient les eschatologies et les millénarismes purement religieux, que le salut surgisse ici-bas sous peu. A à leur tour ces religions séculières - le marxisme, le progrès, plus récemment le tiersmondisme - se sont effondrées, on été victimes de la vérité de l'histoire. L'histoire a été impitoyable pour elles. C'est ici que nous nous séparons du schème d'Auguste Comte pour qui le troisième stade était positif, radieux, incarnant le présent éternel et radieux du positivisme. En réalité, la fin des religions séculières n'a donné que de la décomposition - la décomposition de l'histoire, la déroute des espérants! La mise sur le marché de l'invention sémantique récente, postérieure à tous ces effondrements intellectuels et politiques, d'  « altermondialisme », s'avère très intéressante à cet égard: alter renvoie à la transcendance, l'  altermondialisme est donc le résidu de la décomposition des transcendances, et mondialisme renvoie au monde, à l'immanence, laissant voir dans l'altermondialisme le résidu de la décomposition des religions séculières. L'altermondialisme - dans lequel il convient de placer l'antipublicité dans la mesure où ce mouvement envisage comme idéal un monde sans publicité, c'est à dire d'un autre monde - semble être le produit de la double décomposition, de la transcendance et de l'immanence. La sémantique nous l'apprend : l'altermondialisme est le néant politico-intellectuel succédant à la double décomposition des transcendances puis des immanences.

Il est souvent dit par les antipublicité que la publicité agresse. Elle est présentée comme une agression, sinon comme L'Agression. Cette accusation d'agression s'avère, à l'analyse, des plus floues. Qu'est-ce qui fait l'objet de l'agression ? Se déroulent pourtant parfois dans le métro des agressions autrement plus traumatisantes que l'affichage publicitaire ! Loin d'agresser, la publicité affiche des énoncés généralement aussi abstraits que les titres de livres philosophiques : « On ne protège jamais trop ceux que l'on aime » (campagne Volkswagen) - Dominique Quessada a exploré, dans son livre L'Esclavemaître[15], la proximité entre la philosophie et la publicité. Qui est agressé par la publicité ? Est-ce un moi construit, ou un moi renvoyé à la naturalité, à une sorte d'éternité de l'âme humaine? La lecture des textes antipublicité, sur certains sites internet ou dans un journal comme Décroissance, ne permet pas de répondre à cette question. Quoiqu'il en soi, la réaction assimilant la publicité à une agression s'inscrit dans la même sacralisation de la subjectivité que celle qui est promue par la publicité. Elle place le moi au centre - ce moi, trop aimé. La publicité s'adresse à l'ego, l'ego des modernes. L'antipublicité est la réaction égotique de ce moi trouvant que l'amour que la publicité lui voue n'est pas assez fort pour lui, pas vraiment digne de lui. A travers cette imputation d'agression, le moi moderne semble affirmer que le monde qui cherche à le séduire, à le détourner vers la consommation, ne l'aime pas assez. Au fond, seul le moi qui est un « fils de pub » peut se sentir agressé par la pub. L'antipublicité est la réaction de l'égo irrité du fils de pub. Disons le plus sérieusement : la  subjectivité se sentant agressée est précisément celle que la publicité exalte, qui a été fabriquée par l'univers publicitaire ; elle est a subjectivité du moi moderne, ou plutôt hypermoderne. L'antipublicité est la subjectivité du moi qui s'érige en impératif, réclamant de ce fait une protection contre le monde publicitaire.  

            Par ailleurs, le discours imputant l'agression à la publicité rend possible la construction d'une victime et la désignation d'un coupable, quasi ennemi du genre humain. L'implicite de ce discours s'énonce simplement: victime de la publicité, c'est-à-dire du capitalisme. Dans cette optique, on tient la publicité pour le symbole du capitalisme - pour son hostie - et la victime, confrontée à l'« agression publicitaire » dans le métro ou devant  son poste de télévision, prend en charge sur elle, symboliquement, toutes les souffrances de toutes les victimes du capitalisme, de tous ses méfaits. Seule cette symbolisation du maximum (les méfaits du capitalisme) par le minimun (la publicité) peut rendre compte de l'outrance et de la comique grandiloquence des mouvements antipublicité. Par ce procédé chacun peut s'agréger à la nouvelle religiosité de la victime: désormais (Alain Finkielkraut a insisté de manière récurrente à juste titre sur ce phénomène), on n'est respectable qu'à partir de l'instant où l'on est une victime. On n'obtient une identité sociale qu'en passant pour une victime. Une injonction nous vient de l'espace collectif : prouvez que vous êtes une victime, si vous voulez être ! Ainsi, évoluons-nous dans un univers social inédit: celui où l'on est sommé de prouver que l'on est une victime. Jadis il importait de montrer qu'ontologiquement on était d'une autre nature, ou bien le respect allait aux personnes détentrices d'un certain pouvoir, d'un certain savoir, de certaines fonctions - l'effondrement de la légitimation par le couple pouvoir/savoir a permis l'émergence de la légitimation par le statut de victime. Le respect ne va qu'aux victimes; il ne va jamais au pouvoir, jamais au savoir. Les identités ne s'affirment plus qu'en s'érigeant en victime  les revendications communautaristes reposent sur la victimologie, il faut être collectivement victimes de quelque chose, exhiber publiquement les stigmates, pour réclamer une reconnaissance sociale de groupe prenant la forme d'un statut d'exception. Même le corporatisme, dans ses revendications, s'est fait victimaire. Ce qui se porte le mieux : se présenter comme une corporation ou un groupe ethnico-religieux entièrement victimes du capitalisme.

            En s'en prenant à la publicité, accusée de développer une agression permanente, le discours victimaire peut atteindre son plein rendement: c'est tout le monde, ou chacun, qui est supposé victime d'une agression, simplement en prenant le métro, en feuilletant son journal,  ou en regardant la télévision. L'intéressant ici, tient dans l'universalité de la victime. Le discours victimaire au sujet de la publicité permet en effet de reconstituer fantasmatiquement une entité qui n'existe plus: le peuple, surtout sa forme de prolétariat souffrant, victime du capitalisme. Le peuple a disparu, la victimologie antipublicitaire s'acharne avec application à  le reconstituer. L'antipublicité par le biais du discours victimaire s'appuyant sur le concept d'agression reconstitue imaginairement le peuple perdu. Le peuple est introuvable, le peuple est perdu, l'agression publicitaire le reconstitue! Généralisation : avec le discours antipublicitaire, le thème contestataire peut passer de l'accusation contre le capitalisme s'exerçant sur ses opprimés par l'aliénation laborieuse, à l'accusation de l'aliénation capitaliste s'exerçant  sur tous. L'antipublicité opère l'extension maximale du statut de victime du capitalisme. La difficulté pour le discours antipublicitaire altermondialiste provient de ce que les couches populaires ne vivent pas la publicité comme une agression, dédaignant de manifester pas de l'antipathie décisive. Les couches populaires apprécient la publicité, ne prenant pas la fuite lorsqu'elle apparaît (certes de façon trop longue) à la télévision, avant un film ou à la mi-temps d'un match de football. Ces couches sociales jouent avec la publicité. Jadis, le discours marxiste évoquait l'aliénation religieuse masquant aux dominés, les travailleurs, la réalité de l'exploitation. Ce discours antireligieux a disparu de l'argumentaire contestataire, depuis qu'on s'est avisé (à tort) qu'une religion exogène (l'islam) pouvait servir de levier à la lutte contre le capitalisme. Comme par enchantement dans le discours de l'extrême-gauche contemporaine, la religion n'est plus aliénation ni opium du peuple Cet enchantement porte un nom : l'islam. L'islam joue pour l'extrême gauche (plus largement pour l'altermondialisme) le rôle que joua la défaite de 1940 pour Mgr Gerlier : il est la de « divine surprise », l'inattendu de l'histoire contemporaine - il fournit un corpus idéologique supposé apte à prendre le relais du marxisme-léninisme à bout de forces. Il fallut, du fait de cette divine surprise théologico-politique, désigner un autre opium du peuple à stigmatiser que la religion - la publicité endossa ce rôle. Dans le discours contestataire, la fonction de l'aliénation glissa nécessairement de la religion vers la publicité. Dans les mouvements antipublicitlicité, plus généralement dans les religions contestataires négatives (néognostiques) d'aujourd'hui, l'aliénation s'est déplacée de la religion vers la publicité, pour ériger en incontestable une religion en particulier, effectivement populaire, l'islam. L'islam n'aliène pas les usagers du métro ou du RER, c'est la publicité qui est accusée de cette tromperie!  

Totalitarisme? Laisser entendre, comme le discours de ses ennemis, que la publicité renvoie à un univers totalitaire est faux. Le totalitarisme se caractérise par la plénitude close du sens. La publicité, pour sa part, loin d'être saturante, de saturer la réalité de sens, ne parvient à créer que du vide, ou même évide. Le danger qu'elle transporte transparaît dans ce  cet évidemment de l'expérience du monde, dans l'appauvrissement du sentiment de consistance du monde - le monde et le sujet ramenés à  des lieux vides - qui peut en être la suite, mais absolument pas dans le totalitarisme, avec lequel la publicité n'a principiellement rien à voir. Le totalitarisme, d'ailleurs, se manifestait comme le royaume de la propagande, pas de la publicité - ces deux réalités se structurant ontologiquement selon des voies différentes. Contrairement à ce que tonitrue la vulgate anti-pub, publicité et propagande ne sont pas identiques. La publicité séduit et relance le désir. Le désir est sa matière première, même si c'est pour le détourner vers la marchandise. Or, le désir est cette faculté humaine que les animaux, sans imaginaire et bornés au besoin, ne partagent pas avec nous. La publicité développe le désir dans le but de le mouler dans une forme aussi universelle que superficielle. Suscitant du désir, la publicité humanise, nous rendant, au même titre que la raison, plus homme, tandis que la propagande met à mort le désir, l'anéantit. La publicité exalte le désir d'être un individu, d'être soi, d'être unique, tandis que la propagande exalte la mort de ce désir d'être soi, elle exalte le refus d'être soi, poussant à se taire et à marcher au pas, à se fondre dans la masse humaine. La publicité s'articule à Eros et à l'envie de vivre, tandis que la propagande renvoie à la pulsion de mort, cultivant les tendances morbides de l'humanité. C'est pourquoi la publicité politique, s'étalant de vives couleurs sur les murs des démocraties, se distingue de la morne propagande. D'abord la publicité politique admet le pluralisme; mais il y a plus : elle en vit, elle ne peut vivre que dans le cadre du pluralisme et de la concurrence entre les partis et les candidats. Elle admet implicitement l'inscription de la politique dans l'ordre du jeu et du désir. Au contraire, la propagande nie ces déterminations érotiques et ludiques de la politique en fabricant exclusivement de la soumission bornée. Lorsque la propagande utilise le désir, c'est uniquement sous l'angle de sa morbidité (les sinistres politiques sémio-pulsionnelles des totalitarismes l'attestent). Les sociétés libres et ouvertes, en permanence menacées par le conformisme, aiment la publicité, tandis que les sociétés fermées, en proie au joug totalitaire sont saturées par la propagande. Il est par suite d'une grande malhonnêteté intellectuelle de rabattre la publicité sur la propagande, et de suggérer que les démocraties capitalistes et libérales, pour critiquables qu'elles soient, ne  valent pas mieux que les totalitarismes. Le vide de la publicité, qui ne dit rien, s'oppose à la surplénitude saturée du totalitarisme, qui est l'un des discours du sens monologique. L'un des discours du sens total, de l'un-tout ! D'autre part le totalitarisme - ainsi que le penseur allemand Ernst Jünger le premier l'a vu - s'axe sur « la mobilisation totale », ce qui signifie l'extériorisation publique de toutes les forces d'une société dans la seule dimension de la politique. Parfois la publicité a créé des parodies de mobilisation totale, plutôt ludiques, pour l'apparition d'un nouveau produit par exemple. Il s'agissait de parodies s'inscrivant dans l'ordre du jeu. Plus généralement, la publicité dissuade ce type de mobilisation totale en exaltant une autre sphère, la sphère de la consommation. La publicité vide la sphère politique - toutes les sphères du sens en général - pour reconduire vers la sphère consumériste; c'est cela vider, évider, créer du vide. 

La publicité dessine l'un de nos environnements, pas le seul - le totalitarisme se signalant par la réduction de tous les environnements humains à la politique conçue comme un-tout (il faut se féliciter de l'existence de dehors à la politique, la publicité constituant l'un de ces dehors, même si, bien entendu, elle demeure susceptible d'effets politiques, d'une part, et de dissolution des autres sphères de l'existence, le pouvoir dissolvant de la publicité n'étant pas anodin). La publicité dessine les contours de l'un des univers artificiels - ou plutôt artefactuels - dans lesquels nous nous mouvons, qui entrent en intersection les uns les autres. Si la politique et la publicité désignent des univers entrant en intersection, la publicité est également l'occasion de l'intersection entre le privé et le public (lorsqu'elle s'étale sur les murs du métro par exemple). Privé ici renvoie à deux déterminations: le privé de l'individu que la publicité touche, à qui elle s'adresse, qu'elle sollicite (et qui peut, éventuellement, être pris pour une agression), et le privé de l'entreprise (des hommes, du travail, de l'intelligence, des valeurs, du contenu matériel de la vie) cherchant à  faire connaître leur production. Le public renvoie ici au lieu, à l'espace, l'espace commun. Plus: la publicité est une intersection entre trois ensembles: entre l'espace public, l'entreprise privée, et le particulier privé. Elle est la rencontre de ces mondes, le croisement de ces ensembles. 

La publicité est l'un de nos environnements, pas le seul, disons-nous. Les animaux ne se meuvent que dans l'environnement naturel; la technique, pour eux, revient à la nature. C'est pourquoi Martin Heidegger a pu dire que les animaux sont « sans monde ». L'homme évolue simultanément dans plusieurs environnements dont il est le créateur. Nous nous reconnaissons au milieu de la publicité tout comme un animal se reconnaît dans le forêt ou dans les champs. Nous savons nous mouvoir au milieu de la publicité, au sein de l'univers publicitaire. Nous nous orientons dans la publicité, à travers elle, nous passons à travers elle. Du coup, évoquer la publicité en usant du vocabulaire de l'agression apparaît déplacé ; nous rusons avec la publicité, le rapport entre la publicité et l'homme contemporain étant semblable au sport de judo, où il s'agit de ruser avec l'adversaire pour le déséquilibrer sans se déséquilibrer soi-même, de s'appuyer sur lui pour tirer parti de sa force. Nous trouvons un double plaisir, des sens et de l'intelligence, à regarder ou à lire des publicités. De fait, il n'y a pas d'agression publicitaire, il y a un rapport judoka de l'homme contemporain avec la publicité, chacun des deux termes jouant avec l'autre. Le rapport entre l'homme  contemporain et la publicité se révèle beaucoup plus fin et beaucoup plus souple que l'agression. Chacun des deux protagonistes tire aussi parti de l'autre. La publicité ne nous exploite pas, elle tire parti de nous. L'inverse est vrai: nous altérons, plus ou moins consciemment, des pans de notre existence à partir de la publicité. Il arrive qu'elle fasse naître en nous des idées pratiques, des rêveries - nous tirons alors parti d'elle. Nous changeons grâce à la publicité, nous nous modifions grâce à elle : elle est, comme la philosophie, comme la culture en général, une puissance d'altération. Nous vivons aussi dans d'autres environnements, à la fois parallèles à l'environnement publicitaire et qui entrent en intersection avec lui: dans un environnement médiatique, automobile, technique, voyageur, etc. Nous y vivons en feuilleté, nous passons de l'un à l'autre avec plus ou moins de malice. Nous circulons entre ces plans de réalité organisés en feuilleté. Le feuilleté est le mode d'être de l'homme du XXIème siècle. C'est tout le contraire du totalitarisme où le réel n'a qu'une seule dimension. La publicité fait partie d'un univers socio-économico-politique où le réel a un grand nombre de dimensions étagées en feuilleté. 

            Les accusations contre la publicité sont-elles pertinentes? Maintenant que les totalitarismes marxistes ont disparu, que, certes, la forme totalitaire de l'islam maintient de nombreux pays et peuples sous un joug impitoyable, les concepts du discours antipublicitaire tendent à nous faire accroire que le monde occidental développé serait le pire des mondes qui ayant existés et le pire de tous les mondes possibles. Qu'il serait l'héritier « soft » des totalitarismes du passé ! Ainsi par exemple, la publicité est-elle accusée de « décervelage ». On n'a jamais vu, dans l'histoire, une liberté de pensée, d'opinion et d'expression  publique atteignant le niveau qui est le sien dans les démocraties occidentales vivant sous un régime économique capitaliste. La publicité s'est précisément développée au sein d'un univers où la liberté de penser a atteint son niveau maximum. Inversement elle n'a pas existé dans les univers où cette liberté de penser n'existait pas. Il y a évidemment un rapport entre l'épanouissement de la publicité et cette liberté de pensée et d'expression. Quel est ce rapport? D'abord, la multiplicité, le pluralisme: le pluralisme des marques et des logos renvoie à celui des partis politiques, accoutume à la normalité du pluralisme politique. C'est pourquoi les régimes totalitaires, à parti unique ont quelque chose à craindre de la publicité, de la concurrence publicitaire: ils habituent les esprits à la pluralité, les incitent à voir dans la pluralité la norme et la naturalité sociologique. Le totalitarisme se méfie de la publicité, de peur qu'elle ne devienne un moule pour la pluralité politique. Là où doit régner la propagande, dans les régimes totalitaires, on n'incite pas à choisir entre des marques concurrentes, entre divers possibles. Habituer au choix - autrement dit : former des consommateurs - est une dangereuse souplesse à l'esprit, le contraire du but recherché  par le totalitarisme. La publicité assouplit l'esprit, ce qui contient son danger propre, le relativisme (mais pas la certitude totalitaire). La publicité a besoin absolument de développer la pulsion au choix - et il n'est pas vrai que toutes les marques de lessive soient les mêmes, ni toutes les marques de cassoulet. En ce sens, rien ne s'oppose à ce qu'on dise que la publicité participe, à sa façon, de l'« éducation du genre humain » en insufflant en lui l'habitude du pluralisme et le besoin de choisir. Ce qui stupéfait dans les supermarchés c'est justement ceci: l'importance de la notion de choix. 

Faut-il relégitimer la publicité ? La publicité ouvre l'espace - longeant cependant le risque de réduire l'existence à la seule consommation, de lui ôter toute autre finalité - de la vie humaine : sur les marchandises, sur les hommes (présents derrière les marchandises), et sur le monde (à travers les marchandises, le monde s'infiltre partout, vient imposer sa présence à chacun). Un espace publicitaire est un espace ouvert. La publicité décloisonne : elle sort chacun de son village, de sa campagne, de son quartier en le projetant dans un espace planétaire de la production, de la consommation et de la représentation. Ce n'est pas internet qui a donné lieu au village global, c'est la publicité ! La publicité transforme la planète en un seul et unique village ! Voyons en elle la meilleure parade contre « le choc des civilisations » dont la menace pointe. En effet, elle désidentifie, atténue les identités, n'exporte des identités que ce qui en demeure supportable aux autres - la publicité ménage ainsi une confrontration soft entre les identités, tout le contraire du terrible affrontement des identitaire hard qui tisse l'histoire contemporaine. Les Lumières ont pensé que la raison universalisante arracherait chacun à la prison de son identité ; la publicité, par la circulation universelle des images et des produits qu'elle organise, est apte à prendre le relais de cet idéal. Quand les identités (ethniques, religieuses) opposent les hommes en morcelant l'humanité, la publicité les réunit.  

Pourquoi faut-il défendre et illustrer la publicité ? Elle est l'écusson le plus représentatif du capitalisme, du développement économique, et du libéralisme. Elle symbolise avec éclat l'univers qui a triomphé à l'issue de la guerre froide, celui qui a renvoyé à la caducité de l'histoire la logique totalitaire attenante aux diverses versions du socialisme[16]. L'enjeu n'est plus d'être anticapitaliste ou antilibéral, postures devenues absurdes. L'enjeu politique est de réactualiser l'idée de Montesquieu sur les gouvernements modérés. La tâche commune de l'intellectuel, du politique et du citoyen s'énonce ainsi : modérer le capitalisme, dont les bienfaits sont incontestables, travailler à l'édification d'un régime modéré du capitalisme. La publicité est la respiration du capitalisme. Plus: il n'y a ni capitalisme ni libéralisme sans publicité. La publicité permet la multiplicité des centres de création et de production, la concurrence entre ces productions et créations, âme du libéralisme. La publicité est la logistique de la créativité. Il n'est pas cohérent de la décréter mal radical au sein du plus mauvais des mondes possibles. Sans la publicité, production et création ne peuvent vivre; l'absence de la publicité condamnerait le monde à l'unidimensionalité, au monopole étatique de la création et de la production, dont l'histoire du XXème siècle a procuré de sinistres exemples. Un monde sans publicité se condamne à être pauvre et totalitaire, sans manquer d'être inhumain (empêcher la créativité humaine qu'excite le commerce). Sans la publicité, il n'y a pas de régime modéré possible du capitalisme - bref : intellectuels et citoyens compromettent l'avenir en diabolisant la publicité. Milieu de vie, la publicité est tout à la fois le Kriegspiel de l'espace public contemporain, et la condition sine qua non de la créativité, de la production, de la prospérité dans les sociétés post-totalitaires. 
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