André Glucksmann

La banalité de la haine
Près de quarante ans après «le Discours de la guerre», qui le révéla au grand public, André Glucksmann, inlassable philosophe, publie «le Discours de la haine». «Le Figaro Magazine» vous en présente quelques extraits en exclusivité. 
Texte établi par Patrice de Méritens
[16 octobre 2004] 

Violence planétaire 

Nous sommes passés de l'âge de la bombe H à celui des bombes humaines : Manhattan 2001. Fini l'équilibre de la terreur jadis réglé par quelques grandes puissances. Le déséquilibre des terrorismes révèle un pouvoir d'universelle nuisance à la portée du plus grand nombre. Cette haine si partagée est structurée comme un discours qui répond de tout, à tous : quand ça va mal, ne cherchez plus, c'est «la faute au sexe», «à l'argent» et «aux boutefeux impérialistes».

Tantôt brûlante et brutale, tantôt insidieuse et glaciale, une haine inlassable hante le monde. Son spectre obstiné et têtu saccage les relations privées et les affaires publiques. A chacune de ses apparitions on fait mine de tomber des nues. Et chacun de s'offusquer, découvrant que mairies, écoles et commissariats n'éradiquent pas les conflits entre cages d'escalier, tout comme l'ONU, armée de sa sacro-sainte loi internationale, peine lamentablement à instaurer une paix planétaire partout souhaitée, partout rêvée, sans cesse dynamitée. La myopie perdure et ceux qui décidément veulent mourir idiots entonnent l'éternelle antienne du : «Comment est-ce possible au XXe siècle ?», retoquée au goût du jour : «Comment est-ce possible au XXIe ?»

La prétention d'avoir tourné la page gouverne les qu'en-dira-t-on. N'avons-nous pas relégué les haines collectives dans les livres d'Histoire et renvoyé les méchancetés individuelles aux bons soins des psychologues ? Peu importent les avertissements qu'assènent les innombrables pépins de l'actualité, l'euphorie moderne passe outre et s'empresse illico de démentir savamment ces démentis. Tout s'explique, se comprend, s'excuse. Le pédophile est victime d'une enfance malheureuse, l'assassin de vieilles dames argue de cuisants besoins d'argent, les violeurs de banlieues sont fils du taux de chômage et les «tournantes» dans les caves, où les filles de 15 ans sont outragées à répétition, relèvent d'une pénurie d'équipements sociaux. Dans la foulée, on maquille Ben Laden en noble ou fâcheux représentant des humiliés et des offensés planétaires. Il serait stupide d'en faire une maladie, contre-productif de le monter en épingle, et malvenu d'exagérer la menace terroriste qu'il brandit avec ses émules. Des légions d'optimistes recommandent aux Américains, traumatisés, trop angoissés, les calmants d'usage. Nos pharmacies ont réponse à tout.

L'antiaméricanisme européen
Pourquoi tant de haine ? s'interrogent les Américains. D'où vient l'aversion universelle qui nous entoure ? Faut-il incriminer des maladresses en matière de communication ? Sommes-nous trop durs ? Trop interventionnistes ? Trop mous ? Trop isolationnistes ? Trop occupés à fuir ou trop prompts à revendiquer des responsabilités mondiales qui bon gré mal gré nous incombent ? Quand et comment avons-nous failli ?

Le débat déchire les Etats-Unis et pas seulement en période électorale. Il tourne en rond. Il est biaisé, il repose sur une erreur. En s'interrogeant «Où est ma faute ?», l'Américain suppose que l'objet haï est la cause de la haine alors qu'ici encore la haine précède et prédétermine l'objet qu'elle se fabrique, le sale Juif, la femme impure ou fatale.

Il va de soi que ni les Juifs ni les femmes ni les Américains ne sont des êtres parfaits. Pas plus le reste des humains. Les uns et les autres méritent maintes critiques dont il n'y a pas lieu de s'offusquer. Les uns comme les autres sont faillibles et divers. Mais la haine se laisse repérer en majesté dès qu'elle transcende l'espace des échanges critiques. Elle sait par avance ce qu'il en est. Elle pontifie. Elle juge en toute partialité que la femme, le Juif ou l'Amérique sont intrinsèquement pervers. Ils n'ont pas droit à la parole. En tentant de se justifier, ils ne font que manifester un surcroît d'hypocrisie et de mauvaise foi. Bush est un «menteur». Son «caniche» Blair également. La seule convocation de commissions d'enquête, où leurs faits et gestes sont passés au crible, est reçue par avance comme la preuve d'une culpabilité et non comme un effort de transparence.

Pour l'anti-Américain, l'Américain est mesure de toutes choses. Hors lui rien ne pèse. Ni les crimes de Saddam Hussein. Ni les massacres de l'armée russe en Tchétchénie. Les Américains renvoient à l'angélique Européen, qui les diabolise, une image inversée de lui-même. Ils sont ce qu'il était naguère. Ils croient aux rapports de force, il a passé ce cap. Ils parlent du «mal» avec une incroyable naïveté, alors que lui, Européen, vit par-delà ; un tel fétiche aussi rétrograde n'épouvante que les enfants. Il se marre : sont-ils bêtas ! Ceux qui croient encore à la vérité et au mensonge, à la liberté et à la servitude, n'ont pas compris que toutes ces notions s'entremêlent, autrement complexes, autrement relatives ! Ils construisent quand il déconstruit.

La haine de l'Amérique est une haine de soi. Elle s'inquiète d'un semblable qui régresse dans le passé, elle s'horrifie d'un frère contrefait, elle s'angoisse de tomber nez à nez sur sa propre caricature. Miroir, ô mon horrible miroir, puissé-je ne pas me ressembler et m'abstraire, vêtu d'innocence, d'une histoire de boue et de sang, où les primitifs d'outre-Atlantique s'obstinent à patauger encore.

Mille nuances polychromes agrémentent les subtilités de l'antiaméricanisme européen, une conviction commune les soude : les Américains de ce début de siècle sont «traumatisés». Trois mille d'entre eux volatilisés en quelques minutes, et les voilà captifs d'une date qu'ils ne parviennent pas à réinsérer dans le cours ordinaire du temps, quelque part entre les chiffres des accidents de la route, les victimes de la canicule, les tremblements de terre et les famines africaines.


Pour relativiser les malheurs de Septembre, les Américains devraient emprunter à l'Europe officielle son art désinvolte et parfaitement gracieux de tordre le cou à des souvenirs autrement encombrants. Il suffit de se réunir tous sur un lieu de mémoire en un jour de mémoire, d'y célébrer la naissance d'une conscience mondiale qui promet «jamais plus» et, le traumatisme exorcisé, passer aux affaires courantes. Les Américains ne sont pas initiés aux mystères du travail de deuil et d'un devoir de mémoire qui s'évertue à suturer définitivement les blessures d'un passé dépassé.

La propension des Américains à mobiliser contre un «mal» - totalitarisme puis terrorisme - constitue aux yeux de l'anti-Américain cultivé l'indice d'un indéniable retard mental. Que diantre ! En Europe, on est autrement malin, autrement averti ! Près d'un tiers des Allemands croient que la chute des Twin Towers fut fomentée par la CIA. Ils ont élu best-seller les «révélations» de von Bülow, ancien ministre socialiste qui, à l'instar de Meyssan, best-seller en France, explique à coups d'enquêtes-fictions que les Etats-Unis se sont frappés eux-mêmes pour se rendre service.

Une théorie parente, ornée de nobles atours sociologiques, est professée par des universitaires qui n'ont pas oublié la vulgate marxiste de leurs professeurs ou de leur jeunesse. L'impérialisme, «stade suprême du capitalisme», aurait atteint son comble dans le «global» qui ne saurait manquer, cette fois est la bonne, de devenir son propre fossoyeur ! La même opinion, parée des plumes de la philosophie ou de la médecine, énonce savamment que le «système» produit ses propres virus et qu'ainsi Amerikkke se dévore elle-même, en proie à une crise immunitaire, ou morale, ou géopolitique, ou démographique mais toujours irrémissible, au gré des docteurs je-sais-tout qui se pressent à son chevet.

Peu importe le foisonnement des sophismes, des révélations sans preuves et des suppositions gratuites, puisque la conclusion tombe comme un couperet : le 11 septembre 2001 ne fut qu'un jeu de l'Amérique avec elle-même. Elle n'a pas subi l'assaut d'un mal extérieur. Elle est aux prises avec un monde qu'elle produit et reproduit. Si mal il y a, l'Amérique est ce mal.

Il n'existe pas de fumée sans feu. Tel est pris qui croyait prendre, l'arroseur est arrosé, la victime est le bourreau. Autant de scénarii convenus sur lesquels brode un anti-américanisme qu'on aurait tort de réduire à ces bricolages bavards. Derrière eux se profile une «vision», non plus seulement de l'Amérique mais de la condition humaine, dont le fond théologique apparaît rarement à découvert.

La haine est protéiforme, elle se maquille en tendresse. Insatiable, elle aime à mort :
Aux femmes, elle demande de disparaître sous un voile, de se vouer à l'informe, de s'ensevelir dans le silence, de s'enterrer vivantes. Des Juifs, elle exige qu'ils se fondent dans le paysage, qu'ils parlent pour nier qu'ils sont, qu'ils se suppriment comme autres, puis qu'ils suppriment cette suppression, qu'ils se fassent oublier sous peine qu'on les y aide de manière forte. Quant aux Américains, ils n'ont d'autre issue que de s'afficher tous anti-Américains. Témoin, la campagne électorale de 2004 : le challenger de «Bush, nazi», John Kerry, était élu d'office par tous les anti-Américains de la terre. Il avait beau déclarer son approbation de l'intervention armée en Irak, «même sachant désormais que Saddam ne possédait pas d'armes de destruction massive ? - Oui, même sans ce motif», qu'importe ? C'est tout ou rien. Puisque Bush incarne l'Amerikkke, l'anti-Bush incarne la «bonne Amérique», en attendant de passer à son tour grand épouvantail. La femme doit se suicider en tant que femme, le Juif en tant que Juif, l'Amérique en tant qu'Amérique. Que demande la haine aux objets qu'elle poursuit de son «amour» ? Elle leur demande de se donner la mort. Quitte à appuyer sur la gâchette s'ils rechignent.

Eprouverais-je de la haine pour la haine ? Pas un brin. Je l'ai découverte butée et brutale, mais surtout bête à mourir dans sa volonté originelle de s'égaler à Dieu. Elle décide de l'alpha et l'oméga de la création, elle se croit tout permis, elle coasse et sautille comme une grenouille, s'autorisant de Jupiter tonnant. Les honnêtes gens, les religieux sincères, les réalistes sans illusions ont l'intelligence de leurs limites, ils n'ont pas besoin de haïr la haine pour combattre sa folie meurtrière et sourire de son ridicule.
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