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Section 12

De la philosophie académique
ou sceptique

Première partie

Parmi les raisonnements philosophiques, les plus nombreux sont ceux qui prouvent l'existence d'une Divinité et qui réfutent les sophismes des Athées; et pourtant les philosophes les plus religieux débattent encore pour savoir si un homme peut être aveugle au point d'être un athée spéculatif. Comment concilierons-nous ces contradictions? Les chevaliers errants, qui battaient la campagne pour débarrasser la terre des dragons et des géants, n'entretenaient jamais le moindre doute sur l'existence de ces monstres.

Le Sceptique est un autre ennemi de la religion, qui provoque naturel​lement l'indignation de tous les théologiens et de tous les graves philosophes, quoiqu'il soit certain que personne n'a jamais rencontré une créature aussi absurde, ou conversé avec un homme n'ayant ni opinion ni principe sur aucun sujet, qu'il porte sur l'action ou sur la spéculation. Et jusqu'où est-il possible de pousser ces principes philosophiques de doute et d'incertitude?

Il existe une sorte de scepticisme antérieur à toute étude et philosophie, que DESCARTES et d'autres philosophes inculquent comme un moyen souve​rain de se préserver de l'erreur et du jugement précipité. Est recom​mandé un doute universel, non seulement sur toutes nos opinions et principes antérieurs, mais aussi sur nos facultés mêmes, et nous devons nous assurer de la véracité de ces facultés par une chaîne de raisonnement déduite d'un principe premier qui ne puisse être fallacieux ou trompeur. Mais il n'existe pas un tel principe premier, qui ait une prérogative sur les autres, qui sont évidents par eux-mêmes et convaincants; ou, s'il existait, pourrions-nous avancer d'un pas au-delà, sinon par l'emploi de ces facultés mêmes dont nous sommes supposés déjà nous défier?  Le doute CARTÉSIEN, donc, s'il était jamais possible à une créature humaine d'y atteindre (ce qui, manifestement, n'est pas le cas), serait entièrement incurable, et aucun raisonnement ne pourrait jamais nous amener à un état d'assurance et de conviction sur aucun sujet.

Quoi qu'il en soit, il faut avouer que cette sorte de scepticisme, quand elle est plus modérée, peut être comprise en un sens très raisonnable, et qu'elle est une préparation nécessaire à l'étude de la philosophie, en garantissant une impartialité appropriée à nos jugements, et en sevrant notre esprit de tous ces préjugés dont nous pouvons nous être imprégnés par l'éducation et les opinions irréfléchies. Commencer par des principes clairs et évidents par eux-mêmes, avancer d'un pas prudent et assuré, revoir fréquemment nos conclu​sions et examiner précisément toutes leurs conséquences, quoique de cette façon nous ne puissions faire qu'un progrès lent et peu étendu dans nos systèmes, c'est la seule méthode pour pouvoir jamais espérer parvenir à la vérité et atteindre à une stabilité et une certitude appropriées dans nos déterminations.

Il y a une autre sorte de scepticisme, qui résulte de la science et de la recherche, quand les hommes sont supposés avoir découvert, soit que leurs facultés mentales les trompent absolument, soit qu'elles sont incapables d'attein​dre à une détermination fixe, dans ces curieux sujets pour lesquels elles sont couramment employés. Les sens eux-mêmes sont entraînés dans le débat par une certaine sorte de philosophes, et les maximes de la vie courante sont soumises au même doute que les plus profonds principes de la métaphysique et de la théologie. Comme ces doctrines (si peut les appeler des doctrines) se rencontrent chez quelques philosophes, et leur réfutation chez des philosophes différents, elles excitent notre curiosité, et nous font enquêter sur les argu​ments sur lesquels elles peuvent être fondées.

Je n'ai pas besoin d'insister sur les lieux communs employés par les sceptiques à toutes les époques contre l'évidence des sens, comme ceux qu'on tire de l'imperfection et du caractère trompeur de nos organes dans de nom​breuses occasions, de l'apparence brisée d'une rame dans l'eau, des aspects différents des objets selon les différentes distances où ils se trouvent, des images doubles qui naissent de la pression exercée sur un oeil, et de beaucoup d'autres apparences semblables. Ces arguments sceptiques, en vérité, ne servent qu'à prouver qu'il ne faut pas se fier aveuglément aux seuls sens, mais qu'il faut corriger leur évidence par la raison et par des considérations tirées de la nature du milieu, de la distance de l'objet, et de la disposition de l'organe, afin d'en faire, à l'intérieur de leur sphère, le critère approprié de vérité et de fausseté. Il y a d'autres arguments plus profonds contre les sens qui n'admet​tent pas une solution aussi aisée.

Il semble évident que les hommes sont portés par un instinct ou préjugé naturel à avoir foi en leurs sens, et que, sans aucun raisonnement, ou même presqu'avant l'utilisation de la raison, nous supposons un univers extérieur qui ne dépend pas de notre perception mais qui existerait même si nous et toutes les créatures sensibles étions absents ou annihilés. Même les créatures anima​les sont gouvernées par une opinion semblable, et conservent cette croyance aux objets extérieurs dans toutes leurs pensées, tous leurs desseins et toutes leurs actions.

Il semble aussi évident que, quand les hommes suivent cet aveugle et puissant instinct de la nature, ils supposent toujours que les images mêmes présentées par les sens sont les objets extérieurs, et ils ne nourrissent aucun soupçon que les unes ne soient autre chose que les représentations des autres. Cette table même, que nous voyons blanche et que nous sentons dure, existe, croit-on, indépendamment de notre perception, et est, croit-on, quelque chose d'extérieur à notre esprit qui la perçoit. Notre présence ne lui confère pas l'existence, notre absence ne l'annihile pas. Elle conserve son existence uniforme et entière, indépendamment de la situation des êtres intelligents qui la perçoivent et la contemplent.

Mais cette opinion universelle et primitive de tous les hommes est bientôt détruite par la simple philosophie, qui nous apprend que rien ne peut être présent à l'esprit, sinon une image, une perception, et que les sens sont seulement des entrées par lesquelles les images sont transmises, sans qu'elles soient capables de produire un rapport immédiat entre l'esprit et l'objet. La table, que nous voyons, semble diminuer quand nous nous éloignons d'elle, mais la table réelle, qui existe indépendamment de nous, ne subit aucun changement. Ce n'était donc rien d'autre que son image qui était présent à l'esprit. C'est là ce que nous dicte à l'évidence la raison; et aucun homme, réfléchissant, n'a jamais douté que les existences que nous considérons, quand nous disons "cette maison" et "cet arbre", ne sont rien d'autre que des perceptions dans l'esprit, et des copies ou représentations fugitives d'autres existences qui demeurent uniformes et indépendantes.

En allant aussi loin, nous nous trouvons dans la nécessité de contredire les instincts primitifs de la nature, de nous départir d'eux, et d'embrasser un nouveau système sur l'évidence de nos sens. Mais ici, la philosophie se trouve extrêmement embarrassée quand elle veut justifier ce nouveau système, et parer aux arguties et objections des sceptiques. Elle ne peut plus plaider le caractère infaillible et irrésistible de l'instinct naturel, car ce dernier nous conduisait à un système tout à fait différent, qui est reconnu faillible et même erroné. Justifier ce prétendu système philosophique par une chaîne d'argu​ments clairs et évidents, ou même par une apparence d'argumentation, cela excède le pouvoir de toute capacité humaine.

Par quel argument peut-on prouver que les perceptions de l'esprit sont nécessairement causées par les objets extérieurs, entièrement différents d'elles, bien qu'ils leur ressemblent (si c'est possible), que ces perceptions ne pour​raient pas naître de l'énergie de l'esprit lui-même, ou de la suggestion d'un esprit invisible et inconnu, ou de quelque autre chose qui nous est encore inconnu? Il est reconnu que, en fait, de nombreuses perceptions ne provien​nent pas des objets extérieurs, comme dans les rêves, dans la folie ou dans d'autres maladies; et rien ne peut être plus inexplicable, que la manière dont un corps opérerait ainsi sur l'esprit de façon à transmettre une image de lui-même à une substance supposée d'une nature si différente, et même contraire.

C'est une question de fait de savoir si les perceptions des sens sont produites par des objets extérieurs qui leur ressemblent. Comment cette ques​tion sera-t-elle résolue? Assurément par l'expérience, comme toutes les autres questions d'une semblable nature; mais ici, l'expérience est, et doit être, entièrement silencieuse. L'esprit n'a rien d'autre qui lui soit présent que les perceptions, et il ne lui est jamais possible d'atteindre quelque expérience de leur connexion aux objets. La supposition d'une telle connexion est donc sans aucun fondement quand nous raisonnons.

Avoir recours à la véracité de l’Être suprême, afin de prouver la véracité de nos sens, c'est assurément faire un détour très inattendu. Si sa véracité était en quoi que ce soit concernée par cette affaire, nos sens seraient entièrement infaillibles, car il n'est pas possible qu'il puisse jamais tromper. Sans compter que, une fois le monde extérieur mis en question, nous serons en peine de trouver des arguments par lesquels nous puissions prouver l'existence de cet Être ou de ses attributs.

C'est donc une question dans laquelle les sceptiques les plus profonds et les plus philosophiques triompheront toujours, quand ils essaient d'introduire un doute universel dans tous les sujets de la connaissance humaine et de la recherche. Suivez-vous les instincts et les penchants de la nature, peuvent-ils dire, en affirmant la véracité des sens? Mais cela vous conduit à croire que la perception même, l'image sensible même, est l'objet extérieur. Renoncez-vous à ce principe, pour embrasser une opinion plus raisonnable : que les percep​tions sont seulement des représentations de quelque chose d'extérieur? Vous vous écartez ici de vos penchants naturels et de vos sentiments les plus évidents, et n'êtes pourtant pas capable de satisfaire votre raison, qui ne peut jamais trouver dans l'expérience un argument convaincant pour prouver qu'il y a une connexion entre les perceptions et les objets extérieurs.

Il y a une autre question sceptique de nature semblable, tirée de la plus profonde philosophie, qui pourrait mériter notre attention, s'il était requis de plonger si profondément pour découvrir des arguments et des raisonnements qui peuvent si peu servir à quelque fin sérieuse. Il est universellement reconnu par les chercheurs modernes que toutes les qualités sensibles des objets, comme le dur, le mou, le chaud, le froid, le blanc, le noir, etc., sont simple​ment secondes, et n'existent pas dans les objets eux-mêmes, mais sont des perceptions de l'esprit, sans aucun archétype ou modèle extérieur représenté par elles. Si on l'admet pour les qualités secondes, il faut aussi l'admettre pour les qualités supposées premières d'étendue et de solidité, et les dernières n'ont pas plus de titre à cette dénomination que les premières. L'idée d'étendue s'acquiert entièrement par les sens de la vue et du toucher, et si toutes les qualités perçues par les sens sont dans l'esprit, non dans l'objet, la même conclusion doit atteindre l'idée d'étendue, qui est totalement dépendante des idées sensibles ou des idées des qualités secondes. Rien ne peut nous sauver de cette conclusion, si ce n'est l'affirmation que les idées de ces qualités premières sont obtenues par abstraction, opinion que, si nous l'examinons avec attention, nous trouverons inintelligible et même absurde. Une étendue qui n'est ni tangible ni visible ne peut pas être conçue, et une étendue tangible et visible, qui n'est ni dure ni molle, ni noire ni blanche, est également au-delà de la portée de la conception humaine. Que l'on essaie de concevoir un triangle en général, qui ne soit ni isocèle ni scalène, qui n'ait ni longueur particulière ni proportion des côtés, et l'on percevra bientôt l'absurdité de toutes les notions scolastiques sur la question de l'abstraction et des idées générales 
.
Ainsi, la première objection philosophique à l'évidence des sens et à l'opinion de l'existence extérieure consiste en ceci, qu'une telle opinion, si elle repose sur l'instinct naturel, est contraire à la raison, et si elle se rapporte à la raison, est contraire à l'instinct naturel, et n'emporte avec elle aucune évidence rationnelle pour convaincre un chercheur impartial. La seconde objection va plus loin et représente cette opinion comme contraire à la raison; du moins si c'est un principe de la raison que toutes les qualités sensibles sont dans l'esprit, non dans l'objet. Otez à la matière toutes ses qualités intelligibles, tant primaires que secondaires, d'une certaine façon, vous la faites disparaître, et vous ne laissez qu'un certain quelque chose inconnu et inexplicable comme cause de nos perceptions, notion si imparfaite qu'aucun sceptique ne la jugera digne d'être combattue.

Section 12 :De la philosophie académique ou sceptique
Deuxième partie

C'est une très extravagante tentative, semble-t-il, de la part des sceptiques, de détruire la raison en argumentant et en ratiocinant. C'est pourtant là ce que visent toutes leurs recherches et tous leurs débats. Ils s'efforcent de trouver des objections, aussi bien contre nos raisonnements abstraits, que contre ceux qui concernent les choses de fait et d'existence.

L'objection principale contre tous les raisonnements abstraits est tirée des idées d'espace et de temps qui, dans la vie courante, et pour un regard négligent, sont très claires et intelligibles, mais qui, quand elles traversent l'examen des sciences profondes (et elles sont l'objet principal de ces scien​ces), offrent des principes qui semblent pleins d'absurdités et de contradic​tions. Aucun dogme des prêtres, inventé dans le but de mater et de soumettre la rebelle raison de l'humanité, n'a jamais plus choqué le sens commun, que la doctrine de la divisibilité infinie de l'étendue, avec ses conséquences, telles qu'elle sont pompeusement développées, avec une sorte de triomphe et de contentement, par les géomètres et les métaphysiciens. Une quantité réelle, infiniment moindre qu'une quantité finie, contenant des quantités infiniment moindres qu'elle-même, et ainsi in infinitum, c'est là un édifice si téméraire et si prodigieux, qu'il est trop lourd pour que sa prétendue démonstration le soutienne, parce qu'il choque les principes les plus clairs et les plus naturels de la raison humaine 
. Mais ce qui rend la chose plus extraordinaire, c'est que ces opinions apparemment absurdes sont soutenues par une chaîne de raisonnements, la plus claire et la plus naturelle, et qu'il ne nous est pas possi​ble d'admettre les prémisses sans admettre les conséquences. Rien ne peut être plus convaincant et plus satisfaisant que toutes les conclusions sur les propriétés des cercles et des triangles; et pourtant, une fois celles-ci reçues, comment pouvez-vous nier que l'angle de contact entre un cercle et sa tangente est infiniment moindre que l'angle rectiligne, et que, comme vous pouvez augmenter le diamètre du cercle in infinitum, cet angle de contact devient encore plus petit, même in infinitum, et que l'angle de contact entre d'autres courbes et leurs tangentes peut être infiniment moindre que ceux entre un cercle quelconque et sa tangente, et ainsi de suite, in infinitum? La démonstration de ces principes semble aussi inattaquable que celle qui prouve que les trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits, bien que cette dernière opinion soit naturelle et aisée, et la première grosse de contradictions et d'absurdités. La raison semble ici jetée dans une sorte de stupeur, elle est en suspens, ce qui, sans les suggestions d'aucun sceptique, lui donne une défiance à l'égard d'elle-même et du terrain sur lequel elle pose ses pieds. Elle voit une pleine lumière, qui illumine certains endroits, mais cette lumière confine à la plus profonde obscurité, et, entre cette lumière et cette obscurité, elle est si aveuglée et si bouleversée qu'elle peut à peine se prononcer avec certitude et assurance sur un seul objet.

L'absurdité de ces décisions téméraires des sciences abstraites semble devenir encore plus palpable sur le temps que sur l'étendue. Un nombre infini de parties réelles du temps, qui s'écoulent successivement et disparaissent l'une après l'autre, voilà qui semble une évidente contradiction, qu'aucun homme, penserait-on, dont le jugement n'est pas corrompu (au lieu d'être amélioré) par les sciences, ne serait jamais capable d'admettre.

Pourtant, la raison doit demeurer encore sans repos, inquiète, même à l'égard de ce scepticisme auquel elle est conduite par ces apparentes absurdités et contradictions. Comment une idée claire et distincte peut-elle contenir des circonstances qui la contredisent ou qui contredisent une autre idée claire et distincte, voilà qui, peut-être, est aussi absurde qu'aucune proposition qui puisse être formée; si bien que rien ne peut être plus sceptique, ou plus plein de doutes et d'hésitations, que ce scepticisme lui-même qui naît de certaines des conclusions paradoxales de la géométrie ou science de la quantité.

Les objections sceptiques à l'évidence morale ou aux raisonnements sur les choses de fait sont, ou populaires, ou philosophiques. Les objections populaires sont tirées de la faiblesse naturelle de l'entendement humain, des opinions contradictoires qui ont été conçues à différentes époques et dans différents pays, des variations de notre jugement dans la maladie et la santé, dans la jeunesse et la vieillesse, la prospérité et l'adversité, de la permanente contradiction des opinions et des sentiments de chaque homme particulier, avec d'autres choses du même genre. Il est inutile d'insister davantage sur ce point. Ces objections sont vraiment faibles car, comme dans la vie courante, nous raisonnons à tout moment sur les faits et l'existence, et qu'il n'est pas possible de vivre sans employer continuellement cette espèce d'argument, les objections populaires, tirées de là, son nécessairement insuffisantes pour détruire cette évidence. Ce qui vraiment renverse le pyrrhonisme ou les principes excessifs du scepticisme, c'est l'action, le travail et les occupations de la vie courante. Ces principes peuvent fleurir et triompher dans les écoles, où il est certes difficile, si ce n'est impossible, de les réfuter; mais, dès qu'ils quittent l'ombre et sont mis en opposition, par la présence des objets réels qui meuvent nos passions et nos sentiments, avec les plus puissants principes de notre nature, ils s'évanouissent comme de la fumée, et laissent le sceptique le plus déterminé dans la même condition que les autres mortels.

Le sceptique ferait donc mieux de rester dans sa propre sphère et de développer ces objections philosophiques qui naissent des plus profondes recherches. Il semble qu'il ait ici matière à triompher en insistant justement sur le fait que toute notre évidence sur une chose de fait, qui se trouve au-delà du témoignage des sens et de la mémoire, est entièrement dérivée de la relation de cause à effet, et en insistant sur le fait que nous n'avons pas d'autre idée de cette relation que celle de deux objets qui ont été fréquemment joints l'un à l'autre, que nous n'avons pas d'argument pour nous convaincre que des objets qui ont été fréquemment joints dans notre expérience seront également, dans d'autres cas, joints de la même manière, et que rien ne nous conduit à l'inférence, sinon la coutume ou un certain instinct de notre nature, auquel il est, il est vrai, difficile de résister, mais qui, comme les autres instincts, peut être fallacieux et trompeur. En insistant sur ces questions, le sceptique montre sa force, ou plutôt, à vrai dire, sa faiblesse et la nôtre, et il semble, sur le moment du moins, détruire toute assurance et toute conviction. Ces arguments pourraient être développés plus longuement, si l'on pouvait s'attendre à ce qu'il en résulte un bien et un bénéfice durables pour la société.

Car c'est là la principale objection au scepticisme extrême, la plus suscep​tible de le confondre : aucun bien durable ne peut jamais résulter de ce scepticisme tant qu'il demeure dans toute sa force et toute sa vigueur. Il suffit de poser à un pareil sceptique les questions : quelle est votre intention? Que comptez-vous faire avec toutes ces curieuses recherches? Il est immédiate​ment embarrassé et ne sait que répondre. Un COPERNICIEN et un PTOLÉMÉEN, qui soutiennent des systèmes d'astronomie différents, peuvent espérer produire une conviction dans leur auditoire, conviction qui demeurera constante et durable. Un STOÏCIEN, un ÉPICURIEN développe des principes qui peuvent ne pas être durables, mais qui ont un effet sur la conduite et sur le comportement. Mais un pyrrhonien ne peut pas s'attendre à ce que sa philosophie ait une influence constante sur l'esprit, ou si elle en avait une, que son influence soit bénéfique à la société. Au contraire, il doit reconnaître, s'il reconnaît quelque chose, que tous les humains périraient nécessairement si ses principes prévalaient universellement et systématiquement. Tout discours, toute action cesserait immédiatement, et les hommes demeureraient dans une totale léthargie jusqu'à ce que les nécessités de la nature, non satisfaites, mettent fin à leur misérable existence. Il est vrai qu'on a très peu à redouter un événement si fatal, la nature est toujours plus forte que les principes. Et bien qu'un PYRRHONIEN puisse momentanément se jeter, ou jeter les autres, dans la stupéfaction et la confusion par ses raisonnements profonds, le premier événement le plus insignifiant, dans la vie, fera s'envoler tous ses doutes et tous ses scrupules, et le laissera identique, en tout point d'action et de spéculation, aux philosophes de toutes les autres sectes, ou à ceux qui ne se sont jamais intéressés à des recherches philosophiques. Quand il s'éveillera de son rêve, il sera le premier à se joindre à ceux qui se rient de lui, et à avouer que toutes ses objections ne sont qu'un pur amusement, et ne peuvent avoir d'autre vocation que de montrer la bizarre condition de l'humanité, qui est forcée d'agir, et de raisonner, et de croire, quoiqu'elle ne soit pas capable, par sa recherche la plus diligente, de se satisfaire sur le fondement de ces opérations, ou d'écarter les objections qu'on peut soulever contre elles.

Section 12 :De la philosophie académique ou sceptique
Troisième partie

Il existe, en vérité, un scepticisme plus mitigé, une philosophie acadé​mique, qui peut être à la fois durable et utile, et qui peut, en partie, être le résultat du PYRRHONISME, ou scepticisme extrême, quand ses doutes sans discernement sont, dans une certaine mesure, corrigés par le sens commun ou la réflexion. La plupart des hommes sont naturellement enclins à être affirmatifs et dogmatiques dans leurs opinions, et comme ils ne voient les objets que d'un seul côté, et n'ont aucune idée d'un argument qui ferait contrepoids, ils se jettent précipitamment dans les principes pour lesquels ils ont de l'inclination, sans avoir aucune indulgence pour ceux qui entretiennent des sentiments opposés. Hésiter, balancer embarrasse leur entendement, bloque leurs passions et suspend leur action. Ils sont donc impatients de se dégager d'un état qui est si gênant pour eux, et ils pensent qu'ils ne pourront jamais s'en éloigner assez que par la violence de leurs affirmations et l'obstination de leur croyance. Mais de tels raisonneurs dogmatiques prendraient-ils conscience des étranges infirmités de l'entendement humain, même dans son état le plus parfait, quand il est le plus rigoureux et le plus circonspect dans ses déterminations, une telle réflexion leur inspirerait naturellement plus de modestie et de réserve, et diminuerait l'opinion trop avantageuse qu'ils ont d'eux-mêmes, et leurs préjugés contre leurs adversaires. Les gens non instruits peuvent réfléchir sur la tendance des savants qui, au milieu de tous les avantages de l'étude et de la réflexion, demeurent encore couramment défiants dans leurs déterminations. Et si certains des savants sont inclinés, par leur tempérament naturel, à la suffisance et à l'obstination, une petite teinture de PYRRHONISME pourrait modérer leur orgueil, en leur montrant que le peu d'avantages qu'ils peuvent avoir sur leurs semblables sont peu considérables, si on les compare avec la perplexité et la confusion universelles inhérentes à la nature humaine. En général, il y a un degré de doute, de circonspection et de modestie qui, dans toutes les sortes d'examen et de décision, doit accompagner à jamais un homme qui raisonne de façon correcte.

Une autre sorte de scepticisme mitigé qui peut être de quelque avantage à l'humanité, et qui peut être le résultat naturel de doutes et de scrupules PYRRHONIENS, consiste à limiter nos recherches à des sujets tels qu'elles soient mieux adaptées à la capacité étroite de l'entendement humain. L'imagi​nation de l'homme est naturellement portée au sublime, enchantée par tout ce qui est lointain et extraordinaire, se précipitant sans se maîtriser dans les parties du temps et de l'espace les plus éloignées, afin de se soustraire aux objets que l'accoutumance lui a rendus trop familiers. Un jugement correct observe une méthode contraire et, évitant les recherches éloignées et élevées, se borne à des sujets tels qu'ils soient de l'ordre de la pratique et de l'expé​rience quotidiennes, et laisse les questions les plus sublimes à l'embellisse​ment des poètes et des orateurs ou à l'art des prêtres et des politiques. Pour nous amener à une détermination aussi salutaire, rien ne peut être plus utile que de nous convaincre une fois pour toutes de la force du doute PYRRHO​NIEN, et de ce que rien ne peut nous en délivrer, sinon le puissant pouvoir de l'instinct naturel. Ceux qui ont du penchant pour la philosophie continueront encore leurs recherches car ils réfléchissent au fait que, outre le plaisir immédiat qui accompagne une telle occupation, les jugements philosophiques ne sont rien d'autre que les réflexions de la vie courante, organisées avec méthode et soumises à des corrections. Mais ils ne seront jamais tentés d'aller au-delà de la vie courante aussi longtemps qu'ils considéreront l'imperfection de ces facultés qu'ils emploient, leur portée étroite, et l'imprécision de leurs opérations. Alors que nous ne pouvons donner une raison satisfaisante qui expliquerait pourquoi nous croyons, après mille expériences, qu'une pierre va tomber ou que le feu va brûler, pourrons-nous jamais nous satisfaire sur une quelconque détermination que nous pourrions former sur l'origine des mondes et sur la situation de la nature, depuis l'éternité, et pour l'éternité.

En vérité, cette étroite limitation de nos recherches est, sous tout rapport, si raisonnable qu'il suffit de faire le plus petit examen des pouvoirs naturels de l'esprit humain et de les comparer à leurs objets, pour nous la recommander. Nous trouverons alors quels sont les sujets propres de la science et de la recherche.

Il me semble que les seuls objets de la science abstraite, de la science de démonstration, sont la quantité et le nombre, et que toutes les tentatives d'étendre cette espèce plus parfaite de connaissance au-delà de ces bornes n'est que pur sophisme et pure illusion. Comme les parties qui composent la quantité et le nombre sont entièrement semblables, leurs relations deviennent embrouillées et compliquées, et rien ne peut être plus curieux, aussi bien qu'utile, que de repérer, par des moyens variés, leur égalité et leur inégalité, à travers leurs différentes apparences. Mais, comme toutes les autres idées sont clairement distinctes et différentes les unes des autres, nous ne pouvons jamais progresser davantage, par l'examen le plus poussé, que d'observer cette diversité et, par la réflexion qui s'impose, juger qu'une chose n'en est pas une autre. Ou, s'il y a quelque difficulté dans ces décisions, elle vient entièrement du sens indéterminé des mots, que l'on corrige par de plus justes définitions. Que le carré de l'hypoténuse soit égal au carré des deux autres côtés, on ne peut le savoir, même  les termes sont aussi exactement définis qu'il est possi​ble, par une suite de raisonnements et de recherches; alors que,  pour nous convaincre de cette proposition, là où il n'y a pas de propriété, il ne peut y avoir d'injustice, il suffit de définir les termes et d'expliquer que l'injustice est une violation de la propriété. Cette proposition n'est en vérité rien d'autre qu'une définition plus imparfaite. Le cas est le même pour les prétendus raisonnements syllogistiques, que l'on peut trouver dans toutes les autres branches du savoir, à l'exception des sciences de la quantité et du nombre, et on peut juger sans crainte, je pense, que ces derniers sont les véritables objets de la connaissance et de la démonstration.

Tous les autres recherches humaines ne s'intéressent qu'aux choses de fait et d'existence, et elles sont évidemment incapables de démonstration. Tout ce qui est peut ne pas être. La négation d'un fait ne peut pas impliquer contradiction. La non-existence d'un être, sans exception, est aussi claire et aussi distincte que celle de son existence. La proposition qui affirme qu'il n'est pas, même si elle est fausse, n'est pas moins concevable et intelligible que celle qui affirme qu'il est. Le cas est différent pour les sciences proprement dites. Toute proposition qui n'est pas vraie y est confuse et inintelligible. La racine cubique de 64 est égale à la moitié de 10 : c'est une proposition fausse et qui ne peut jamais être distinctement conçue. Mais que CÉSAR, ou l'ange GABRIEL, ou qu'un être quelconque n'ait jamais existé, ce peut être une proposition fausse, mais elle est néanmoins parfaitement concevable, et n'implique aucune contradiction.

L'existence d'un être, donc, ne peut être prouvée que par des arguments tirés de sa cause ou de son effet, et ces arguments sont entièrement fondés sur l'expérience. Si nous raisonnons a priori, n'importe quoi peut sembler capable de produire n'importe quoi. La chute d'un caillou peut, pour autant que nous le sachions, éteindre le soleil, ou le souhait d'un homme diriger le mouvement des planètes. C'est seulement l'expérience qui nous apprend la nature et les limites de la cause et de l'effet et qui nous rends capables d'inférer l'existence d'un objet à partir d'un autre 
. Tel est le fondement du raisonnement moral, qui constitue la plus grande partie de la connaissance humaine et de tout comportement humain.

Les raisonnements moraux portent, ou sur les faits particuliers, ou sur les faits généraux. Toutes les délibérations de la vie tiennent compte des pre​miers, ainsi que toutes les recherches en histoire, en chronologie, en géogra​phie et en astronomie.

Les sciences qui traitent des faits généraux sont la politique, la philosophie naturelle, la médecine, la chimie, etc., sciences où l'on recherche les qualités, les causes et les effets de toute une espèce d'objets.

L'étude de Dieu ou théologie, en tant qu'elle prouve l'existence d'une Divinité et l'immortalité de l'âme, est composée en partie de partie de raisonnements sur des faits particuliers, en partie sur des faits généraux. Elle a un fondement dans la raison, dans la limite où elle soutenue par l'expérience, mais son fondement le meilleur et le plus solide est la foi et la révélation divine.

La morale et l'esthétique ne sont pas des objets tant appropriés à l'enten​dement qu'au goût et au sentiment. La beauté, qu'elle soit morale ou naturelle, est sentie, plus proprement que perçue. Ou, si nous raisonnons sur elle et que nous tentons de fixer son critère, nous considérons un nouveau fait, à savoir, les goûts généraux de l'humanité, ou quelque pareil fait qui puisse être l'objet du raisonnement et de la recherche.

Quand nous parcourons les bibliothèques, persuadés de ces principes, quel dégât devons-nous faire? Si nous prenons en main un volume quelconque, de théologie ou de métaphysique scolastique, par exemple, demandons-nous : contient-il des raisonnements abstraits sur la quantité et le nombre? Non. Contient-il des raisonnements expérimentaux sur les choses de fait et d'exis​tence? Non. Confiez-le donc aux flammes, car il ne peut contenir que sophismes et illusions.

�	Cet argument est tiré du Dr Berkeley et, en vérité, la plupart des écrits de cet auteur très ingénieux constituent les meilleures leçons de scepticisme que nous puissions trouver parmi les philosophes anciens et modernes, sans en excepter Bayle. Il déclare cependant, dans la page de titre (et sans doute avec grande vérité), qu'il a composé son livre aussi bien contre les sceptiques que contre les athées et les libres-penseurs. Mais que tous ses arguments (quoique destinés à autre chose) soient en réalité purement sceptiques, c'est ce qui ressort de ceci, qu'ils n'admettent aucune réponse et ne produisent aucune conviction. Le seul effet, sur le moment, est de causer cette stupéfaction, cette indécision et cette confusion, qui sont le résultat du scepticisme.


�	Quelles que soient les discussions qu'il puisse y avoir sur les points mathématiques, nous devons admettre qu'il y a des points physiques, c'est-à-dire des parties d'étendue qui ne peuvent pas être divisées ou amoindries, que ce soit par l’œil ou par l'imagination. Ces images, donc, qui sont présentes à la fantaisie ou aux sens, sont absolument indivisibles, et par conséquent, les mathématiciens doivent admettre qu'elle sont infiniment moindres que n'importe quelle partie réelle de l'étendue; et pourtant rien n'apparaît plus certain à la raison qu'un nombre infini de ces images compose une étendue infinie. A plus forte raison, un nombre infini de ces parties infiniment petites d'étendue, qui sont encore supposées divisibles infiniment.


�	Il ne semble pas impossible d'éviter ces absurdités et ces contradictions si l'on admet qu'il n'y a rien de tel que les idées abstraites ou générales, à proprement parler, mais que toutes ces idées générales, en réalité, sont des idées particulières, attachées à un terme général qui rappelle à l'occasion d'autres idées particulières, qui ressemblent en certaines circonstances à l'idée présente à l'esprit. Ainsi, quand le terme "cheval" est prononcé, nous nous figurons immédiatement l'idée d'un cheval blanc ou noir, d'une taille et d'une forme particulières; mais comme ce terme est habituellement appliqué à des animaux d'autres couleurs, d'autres formes et tailles, ces idées, quoique n'étant pas actuellement présentes à l'imagination, son aisément rappelées; et notre raisonnement et notre conclusion procèdent de la même façon que si elles étaient actuellement présentes. Si l'on admet cela (comme il semble raisonnable), il s'ensuit que toutes les idées de quantité sur lesquelles les mathématiciens raisonnent ne sont rien que des idées particulières, telles qu'elles sont proposées par les sens et l'imagination, et par conséquent, elles ne peuvent pas être divisibles infiniment. Il suffit d'avoir pour l'instant glissé cette allusion, sans la poursuivre plus loin. Il importe certainement aux amoureux de la science de ne pas s'exposer au ridicule et au mépris des ignorants par leurs conclusions; et cela semble la solution la plus facile de ces difficultés.


�	Cette maxime impie de l'ancienne philosophie, Ex nihilo, nihil fit*, qui excluait la création de la matière, cesse d'être une maxime selon cette philosophie. Non seulement la volonté de l'Etre suprême peut créer de la matière, mais, pour autant que nous le sachions a priori, la volonté de tout autre être pourrait en créer, ou toute autre cause assignée par l'imagination la plus fantasque.


* 	"Rien ne vient de rien" (NdT)
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