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De l'existentialisme au doctrinarisme

Nous célébrons le 15 mars 2005 le centième anniversaire de la naissance de Raymond Aron. C’est pourquoi nous publions en tête de ce numéro un article de lui. Cet article avait paru, en mai 1956, dans Preuves, après la publication de L’Opium des intellectuels en 1955. Ce fut sans doute un de ses meilleurs articles de revue et on constatera en le lisant, près d’un demi-siècle après, qu’il n’a rien perdu de sa force. L’Union soviétique n’existe plus. Les communistes n’impressionnent plus ni les électeurs ni les intellectuels. Mais, chez les chrétiens comme chez les agnostiques, beaucoup d’illusions persistent sur le sens de l’histoire et sur l’avenir de nos sociétés. On continue d’« ignorer la prudence [...] et on met la 

raison dans le devenir après en avoir dépouillé l’homme ». Le fanatisme idéologique s’est amolli, il a perdu en intensité mais il s’est plus largement diffusé et a gagné en extension. Si on déraisonne, c’est le plus souvent pour montrer ses bons sentiments et pour conserver les choses telles qu’elles sont. Dans une formule, dont cette revue s’efforce de s’inspirer, Raymond Aron suggère que « l’analyse politique gagne à se dépouiller de toute sentimentalité ». 

Commentaire 

Les existentialistes se rapprochèrent du marxisme par l'intermédiaire des ouvrages de jeunesse de Marx. Ils reprirent la dialectique de l'aliénation et de la reconquête de soi, le prolétariat, totalement aliéné, réalisant, pour cette raison même, une intersubjectivité authentique. Mais, du même coup, ils tombèrent, sans en avoir conscience, dans le « doctrinarisme » : ils rapportaient les sociétés particulières à un modèle prétendument universel et, par un double décret arbitraire, ils condamnaient certaines sociétés et en exaltaient d'autres, sous prétexte que ces dernières se réclamaient du modèle promu à une vérité supra historique.

Le marxisme porte en lui des virtualités de doctrinarisme. Baptisant la Révolution future fin de la préhistoire, Marx confère à une action, chargée des incertitudes propres à la condition de l'homme dans le devenir, la dignité d'une vérité théorique, celle qui s'offre au regard du philosophe embrassant l'ensemble, cosmos et histoire révolue. Comme il attribue à une classe particulière la fonction de mettre fin à la division en classes, il autorise à transfigurer un groupe d'hommes en agents du salut commun. Les contradictions sont inséparables du capitalisme, seule la violence permet de résoudre les contradictions. Ainsi en vient-on à une étrange philosophie où la paix sortira de la guerre poussée à son terme, où l'exaspération de la lutte de classes sert de préface à la réconciliation ou même à l'effacement des classes.

Il y a plus. La pensée de Marx était affectée d'une erreur radicale : ramener toutes les aliénations à une origine unique et postuler que la fin de l'aliénation économique entraînerait la fin de toutes les aliénations. Dans l'Introduction à la critique de la philosophie du droit de Hegel, Marx opposait justement à la liberté et à l'égalité, dont le citoyen jouit dans l'empyrée politique, l'asservissement dont il souffre dans la société bourgeoise, c'est-à-dire dans l'activité professionnelle. Que les droits formels du citoyen soient illusoires, pour un prolétaire acculé à un salaire de famine, est vérité profonde. Mais cette vérité profonde se transforme en illusion redoutable si l'on suppose que la libération du travail implique les libertés politiques et se confond avec un certain statut de la propriété.

Ce qui refoulait les virtualités de doctrinarisme que recélait le marxisme, c'était le déterminisme de l'histoire, tel que l'affirmaient les penseurs de la IIe Internationale. Tant que l'on admettait une correspondance entre développement des forces productives, état des rapports de production, capacité révolutionnaire du prolétariat, l'action restait accordée à des circonstances non arbitraires, à un déroulement prédéterminé. Un pays sous-développé ne pouvait accéder au socialisme, le socialisme sans la démocratie n'était pas socialisme.

Les existentialistes français n'ont pas repris ce « déterminisme objectif » de l'histoire. Du coup, ils ont amplifié le doctrinarisme et multiplié les confusions entre universel et particulier qui sont le péché majeur de la pensée politique et auxquelles sont enclins tous les théoriciens.

Nous entendons par doctrinarisme l'attribution à une doctrine particulière d'une valeur universelle. Le doctrinarisme comporte aujourd'hui deux modalités. Dans la première, on confond les principes de l'ordre idéal avec certaines institutions. Par exemple, on décrète que le principe démocratique – les gouvernants ne sont légitimes que dans la mesure où ils sont volontairement acceptés par les gouvernés – se confond avec les libres élections, selon les procédures britannique ou française, et, au lieu d'examiner hic et nunc si ou selon quelles modalités on peut introduire les élections en Côte-de-l'Or ou en Nouvelle-Guinée, on exige dogmatiquement que les habitudes électorales ou parlementaires d'un pays soient reproduites partout, sans tenir compte des circonstances de temps ou de lieu.

Le doctrinarisme comporte en ce cas deux erreurs : le principe démocratique du consentement est érigé en principe unique8 de l'ordre politique, la traduction institutionnelle en une civilisation – les institutions électorales et parlementaires de l'Occident – est prise pour équivalent du principe lui-même et reçoit une validité égale à ce dernier.

La deuxième modalité du doctrinarisme est la modalité historiciste. L'ordre idéal de la cité ne dépend plus tant de la raison ou de la volonté des hommes que du déroulement nécessaire de l'histoire. Le mouvement des idées et des événements réalisera de lui-même la communauté humaine. Or le philosophe ne peut affirmer ce caractère providentiel de l'histoire s'il ne connaît ou ne pressent les traits distinctifs du régime qui en constituerait la fin. Mais comment savoir que le terme prochain de l'histoire en sera la fin, si l'on ne prend conscience de la vérité historique que rétrospectivement ? Ou encore, si l'histoire n'est pas achevée, comment affirmer qu'elle s'achèvera, si, par définition, l'avenir est imprévisible ? Cette contradiction est atténuée, sinon supprimée, dans la philosophie de Hegel en raison de la circularité du système : le fait que la fin renvoie au commencement, et qu'à la fin les contradictions qui ont mis le système en mouvement sont dépassées, donne un sens à, sinon une preuve de, l'achèvement de l'histoire.

La vulgarisation des thèmes hégéliens aggrave le doctrinarisme implicite dans cette manière de penser. Si la fin de l'histoire se confond avec l'État universel et homogène, la négation des particularités, des droits des collectivités en résulte ou risque d'en résulter. Le régime économique et politique, assimilé par décret à l'État universel et homogène, est revêtu d'une dignité universelle. La sagesse de Montesquieu – les mêmes lois ne sont pas bonnes partout – disparaît, parce que la contingence historique est soumise à la prétendue logique du devenir. Une telle philosophie de l'histoire, que je propose d'appeler le doctrinarisme historiciste, présente des caractères apparemment contradictoires. En tant qu'historiciste, elle constate la diversité des mœurs, des régimes politiques, des valeurs ; elle nie que l'on puisse déterminer, par réflexion, une vérité politique ou rapporter les coutumes à une norme valable en tout temps et en tous lieux. Mais, simultanément, elle pose que la contingence historique obéit à une loi rationnelle et aboutit d'elle-même à la solution des problèmes posés à l'humanité.

Les démocraties occidentales penchent vers un doctrinarisme moralisateur, limité à la politique. Les régimes valent dans la mesure où ils participent ou se rapprochent du seul régime conforme à l'idéal, la démocratie (élections libres et institutions représentatives), doctrinarisme qui, le plus souvent, est moins explicitement affirmé que confusément ressenti et qui accompagne le rejet explicite de toute hiérarchie de valeurs entre la manière de vivre des Hottentots et des Pygmées et celle des Américains ou des Français d'aujourd'hui. Le doctrinarisme soviétique est historiciste : c'est la dialectique historique qui accomplira le régime idéal, promu à une diffusion universelle.

Les deux doctrinarismes retiennent implicitement une philosophie du progrès : à un certain moment de l'histoire, l'homme a été capable de saisir la vérité de lui-même et de maîtriser les forces naturelles. Le moralisme ne fixe pas rigoureusement les étapes de cette découverte et de cette prise de possession, alors que l'historicisme en précise la succession, quitte, en cas de besoin, à sauter une étape ou en ajouter une. Le moralisme ne recherche pas les conditions indispensables à ce moment absolu, toujours possible. L'historicisme, en théorie, fait dépendre des circonstances la rupture bénéfique, mais, en fait, les deux doctrinarismes sont animés par la même confiance dans la puissance de la volonté humaine, dans les ressources illimitées de la technique.

Le doctrinarisme des existentialistes est particulièrement révélateur. Il présente, grossies jusqu'à la caricature, les erreurs intellectuelles qui paralysent la réflexion politique. Les existentialistes commencent par une négation, proche du nihilisme, de toute constance humaine ou sociale, ils finissent par une affirmation dogmatique d'« une vérité unique », en une matière où la vérité ne peut pas être une. La critique du dogmatisme est en même temps celle du nihilisme. Tout au moins, tel était l'objectif du livre où l'on n'a voulu voir qu'un témoignage de scepticisme.

