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Le Livre noir vous a scandalisée. Pourquoi? 

Le but de cet ouvrage au titre racoleur n'est pas de critiquer la psychanalyse, mais de nuire à une discipline et à ses représentants, dans un contexte de crise. Freud y est traité de menteur, faussaire, plagiaire, dissimulateur, propagandiste, père incestueux. Il est présenté comme une sorte de dictateur ayant trompé le monde entier avec une doctrine fausse. La plupart des grandes figures de la psychanalyse, Melanie Klein, Anna Freud, Jacques Lacan, Bruno Bettelheim, Françoise Dolto, sont brocardés. 

Dans une langue pauvre et vulgaire, et à coups d'affirmations fausses et sans fondements. Tous les mouvements psychanalytiques sont dénoncés comme des lieux de corruption et les analystes, taxés de criminels, responsables de la mort de 10 000 toxicomanes en France, pour avoir prétendument contribué à empêcher la diffusion des traitements de substitution. L'ouvrage est d'autant plus pervers que, en dehors de ses cinq principaux signataires - une éditrice, un historien et trois thérapeutes comportementalistes violemment antifreudiens - il inclut également des auteurs dont les articles peuvent être des critiques de la psychanalyse ou de Freud, mais qui n'ont rien à voir avec cette position ultradestructrice et qui ont peut-être servi, à leur insu pour certains, de caution à l'entreprise. Ce n'est pas un livre scientifiquement sérieux, c'est un réquisitoire fanatique qui se situe dans la tradition de l'école dite «révisionniste». 

La psychanalyse doit sa grandeur à sa philosophie de la liberté Vous faites allusion aux négationnistes des chambres à gaz? 

Pas du tout. Ce terme de «révisionniste» est celui que se sont donné eux-mêmes les historiens américains qui ont entrepris la critique systématique de l'œuvre de Freud, qu'ils considèrent comme un plagiaire et un mystificateur. Un courant qui va bien au-delà de la critique et qui vise à montrer que la psychanalyse est une imposture. Ses partisans ont fini, à cause de leurs excès, par être marginalisés outre-Atlantique, après avoir voulu faire interdire, en 1996, une grande exposition sur Freud à Washington. 

Mais n'a-t-on pas le droit de critiquer la psychanalyse? 

Bien entendu qu'il faut critiquer la psychanalyse: j'appartiens au courant historiographique inauguré par Michel Foucault et Henri Ellenberger, dont l'œuvre est aujourd'hui détournée par les auteurs du Livre noir. Mais les principaux auteurs et responsables de cet ouvrage ne sont pas dans ce registre: ils décrivent un goulag imaginaire dont ils n'apportent aucune  preuve. Les chiffres sont faux, les affirmations inexactes, les interprétations  parfois délirantes. La France et les pays latino-américains sont traités de  nations arriérées, comme si la psychanalyse y avait trouvé refuge pour des  raisons obscures alors qu'elle aurait été bannie des pays civilisés. De  nombreux textes sont des résumés de livres - déjà publiés depuis des  années et connus des spécialistes - dont les idées sont déformées, isolées de leur contexte et parfois détournées. Ce sont des vieilleries déguisées en  révélations d'une vérité cachée jusque-là, alors que l'inventaire a été fait  depuis longtemps. La théorie analytique est présentée comme une «fausse  science» dénuée de tout savoir clinique. Aucun de ses aspects positifs n'est  mentionné, pas même ses succès célèbres, ni Marie Bonaparte, sauvée du  suicide par Freud, ni Françoise Giroud, qui disait devoir la vie à son analyse  avec Lacan. Les «victimes» de la psychanalyse sont appelées à se rebeller,  non pas contre les charlatans qui les auraient abusées, mais contre une  discipline dans son ensemble, ce qui est absurde. Les auteurs invitent les  patients des analystes à quitter les divans pour rejoindre ceux qui,  aujourd'hui, seraient les seuls à pouvoir guérir l'humanité de ses problèmes  psychiques: les psychiatres partisans des thérapies comportementales et  cognitives (TCC). Les abus des médecins, des psychanalystes ou des  psychothérapeutes, qui existent bien sûr, servent de prétexte pour  s'attaquer au père fondateur. C'est comme si on déclarait demain que  Spinoza était un imposteur. Il y a bien une campagne aujourd'hui - avec  laquelle je ne suis pas d'accord - qui vise à interdire à l'université  l'enseignement de l'œuvre de Heidegger, mais ce dernier était nazi, ce qui  n'est pas le cas de Freud!  

Ce n'est tout de même pas la première fois que la psychanalyse est attaquée… 

Depuis le début, avant même la constitution d'un mouvement  psychanalytique orthodoxe, elle a toujours suscité de la haine - que je  distingue de la nécessité d'une position critique. On dirait que cette doctrine  touche à quelque chose de si essentiel - la subjectivité humaine,  l'inconscient, ce qui nous échappe - qu'elle déclenche des réactions  démesurées. Elle a d'abord été qualifiée d'obscénité par l'Eglise catholique et  les puritains, parce qu'elle parlait de la sexualité infantile. Dans les querelles  nationalistes, elle a successivement été traitée de «science boche» par les  Français, sous prétexte qu'elle échappait au caractère latin, alors que les  Scandinaves la qualifiaient de «science latine», inventée à Vienne, la ville  décadente de Freud, et donc dégénérée. Les nazis l'ont ensuite désignée  comme «science juive» ou «judéo-bolchevique». Puis elle a été décrétée  «science bourgeoise» par les staliniens après 1949, et «idéologie  américaine» dans le contexte de la guerre froide, alors qu'il y avait  beaucoup de freudiens de gauche. Finalement, les psychiatres du Parti  communiste ont changé de position après le rapport Khrouchtchev, en 1956.  L'Eglise catholique, elle aussi, y est devenue favorable à partir de 1950:  redoutant de recruter des pervers sexuels ou des malades mentaux dans ses  rangs, la hiérarchie romaine ordonne alors le «discernement des vocations»,  c'est-à-dire des expertises psychiatriques. Comme, à ce moment-là, la  psychiatrie est dominée par la psychanalyse, certains prêtres progressistes,  tel l'abbé Oraison, profitent de cette ouverture pour s'interroger sur la  nature de la foi. A partir des années 1960, le relais de la haine de Freud est  repris par les scientistes, qui accusent la psychanalyse d'être non pas une  science bourgeoise ou juive, mais une fausse science, une illusion religieuse  dont Freud serait le nouveau messie. 

Les historiens «révisionnistes» ont alors repris le flambeau? 

Leur bataille, lancée dans les années 1970 aux Etats-Unis, a fini par  s'éteindre dans les années 2000: ils ont échoué, car ils ont commencé à  vouloir interdire des enseignements, des expositions et toute allusion  positive à la psychanalyse. Les historiens critiques de Freud ont pris leurs  distances avec ce mouvement radical alors que se développaient outre-  Atlantique une profusion d'études sur le freudisme, dont une grande partie  reste ignorée chez nous. Le Livre noir dénonce l' «exception française»  parce que le courant analytique serait dans notre pays plus important  qu'ailleurs. Mais l'Hexagone n'est pas une exception: la psychanalyse est  toujours solidement implantée dans 41 pays. Si on se réfère au nombre de  psychanalystes par habitant, le plus freudien est la Suisse, suivi par  l'Argentine, la France, puis les Etats-Unis, le Brésil et le Royaume-Uni. Et les  différences en termes d'implantation sont minimes: nous ne sommes pas,  loin de là, le dernier bastion où résiste la théorie de l'inconscient.

Les psychanalystes eux-mêmes n'ont-ils pas prêté le flanc à ces attaques? 

Les sociétés analytiques vivent dans un monde fermé traversé de querelles.  Elles ont fait preuve d'une certaine arrogance à l'encontre des  psychothérapeutes lors des récentes discussions sur le projet de loi visant à  réglementer leur profession, en négociant avec le ministère pour en être  exemptées. Elles ont aussi eu le tort de ne pas prendre en compte les  transformations sociales. La psychanalyse doit sa grandeur à sa philosophie  de la liberté, qui rend le sujet responsable de son destin. Mais les analystes  français ont perdu leur pouvoir de subversion et se sont endormis sur la  routine: ils se sont opposés au Pacs, au mariage des homosexuels, et n'ont  cessé de prôner des positions frileuses sur l'évolution de la famille, alors que  Freud lui-même n'avait pas hésité à prendre des positions courageuses à  son époque contre la peine de mort, ou en défendant les homosexuels. Cela  dit, la psychanalyse française a quand même évolué. Les analystes sont  moins orthodoxes, ils ont renoncé aux cures à cinq séances par semaine, ils  acceptent que les patients ne s'allongent pas. Il y a un débat mondial pour  redéfinir la pratique et les formations.  

La psychanalyse a longtemps été considérée comme la discipline reine de la santé mentale: est-ce toujours le cas? 

La psychiatrie est devenue entièrement biologique, elle est en train de se  soumettre au comportementalisme en redevenant purement médicale. Les  praticiens adeptes des TCC sont peu nombreux en France (550 recensés), ils  n'attirent pas spécialement le public, mais ces thérapies sont valorisées dans  les facultés de médecine et par le ministère de la Santé - cela peut changer -  car elles sont rapides et ne coûtent pas cher. Elles prétendent apporter la  guérison par des méthodes de dressage qui réduisent le sujet à ses  comportements. Mais il y aura toujours une partie de l'humanité qui  échappera à cette normalisation. On n'arrivera jamais à l'homme parfait qui  ne fumera pas, ne se droguera pas, fera l'amour selon les normes en  vigueur et se soumettra sans broncher aux règles et aux conventions  sociales. Nous vivons dans une société troublée par la mondialisation,  l'évolution des normes morales et la perte des repères religieux et  identitaires, une société de plus en plus puritaine, qui veut le risque zéro,  qui poursuit les pédophiles mais autorise et valorise la pornographie. Il y a  un vrai combat philosophique derrière tout cela: veut-on des individus  soumis aux contraintes de l'efficacité économique et de l'hédonisme réduit à  la question du corps, ou bien des sujets lucides et autonomes, mais peutêtre  moins contrôlables?  
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